档案摘录：比尔·盖茨在 1984 年大力宣传 Apple mini Mac

为了纪念 150 周年，我们重新回顾了科普故事（成功和失败），这些故事有助于定义科学进步、理解和创新，并增加了一些现代背景。探索整个档案系列并查看我们所有的周年报道。

1984 年 3 月，吉姆·谢夫特 (Jim Schefter) 采访史蒂夫·乔布斯，为《大众科学》杂志撰写苹果新款 Macintosh 的评论。乔布斯问谢夫特：“您觉得怎么样？”谢夫特坦言：“我当时没有答案。”不过，他找到了答案，分享了他对 MacPaint 等新应用程序的易用性以及前所未有的拖放功能的惊叹。谢夫特写道：“这太难理解了。”

虽然谢夫特关注 Macintosh 无与伦比的功能并承认其独特的外形（“它看起来与众不同”），但他的评论忽视了几个月前苹果开创性广告的意义：1984 年 1 月 22 日，在第十八届超级碗第三节还剩 6 分 32 秒时，播音员切换到雷德利·斯科特执导的广告——该广告将永远改变电视广告规范并提高超级碗的标准。借鉴奥威尔的文学经典《1984》，IBM（或蓝色巨人）是老大哥，而苹果的 Macintosh 是为了拯救世界摆脱其对技术的反乌托邦束缚。

尽管苹果早期的 Macintosh 取得了辉煌的成功，但不到十年后，苹果就以失败告终。公司一度陷入困境，直到乔布斯于 1997 年重返苹果，乔布斯已经离开苹果。乔布斯知道苹果之所以成为苹果，是因为 Macintosh 的问世。苹果将技术变成了一种身份的象征。在发布重大新产品时，苹果仍然会从其策略中借鉴这一成功的营销策略。这并不是说苹果拥有（甚至没有）最先进的技术，而是他们发现了如何包装和营销技术，使其具有普遍的吸引力和声望。

“苹果的强大迷你 Mac：小 Mac 能挑战蓝色巨人吗？”（Jim Schefter，1984 年 3 月）

它很小，名字也很有趣。但要小心。这款售价 2,495 美元的第三代 32 位 Macintosh Apple 电脑旨在击败竞争对手。其核心是大胆尝试超越技术（以及 IBM PC），再次让 Apple 成为微型计算机行业的领导者。

“您觉得怎么样？”史蒂文·乔布斯问道。几年前，乔布斯在硅谷的一个车库里参与开发了第一台苹果电脑，让个人电脑成为了价值数十亿美元的产业。“您不喜欢这款电脑的什么地方？”

我没有答案。Macintosh 是一款全新的机器，是第三代计算机。它使用 32 位微处理器，配备 128 千字节随机存取存储器、包含高级操作系统的 64K 只读存储器、内置存储容量为 400K 的索尼 3.5 英寸软盘微磁盘驱动器、可拆卸键盘和鼠标。

所有这些特性使其具有极高的运行速度、卓越的易用性和灵活性以及先进的图形处理能力，而这些在微型计算机领域迄今为止都是不具备的。

Mac 的售价为 2,495 美元，将与 IBM PC 展开激烈竞争。苹果会凭借这款新机器重新夺回第一的位置吗？乔布斯认为会。为了了解他为何抱有如此大的期望，我花了几天时间在苹果公司总部与硬件和软件工程师交谈，并亲自试用了 Mac。以下是我了解到的情况。

Mac 不仅与众不同，而且外观也与众不同。它采用不同寻常的垂直包装，高 20 英寸，底座只有 10 平方英寸。重量只有 20 磅，可随身携带，配有一个可放在标准飞机座椅下的可选手提箱。

它的 9 英寸灰屏由专门设计的电子元件控制，拥有业内最好的图形和字母数字显示屏之一。它不会显示颜色，但会显示灰色阴影。屏幕分辨率为 512 x 342 点或像素，每英寸 78 点。

Mac 内部

Mac 内部电子元件外观简单，但其推出之前经过了三年多的创新设计和工程。这台电脑只有两块电路板，一块数字逻辑和内存板，一块带有视频显示电子元件的电源板。

大多数计算机都需要额外的电路板或芯片，以防您需要扩展功能。例如，要添加额外的磁盘驱动器，您必须添加磁盘驱动器控制器板。但 Mac 则不需要。

“数字板包括您所需要的所有芯片、控制器和输出端口，”热情的 Burrell Smith 说道，他是一名设计工程师，名片上写着“硬件奇才”。

“我们疯狂地想要让它尽快运行起来，”史密斯补充道，为了完善这台电脑，Macintosh 团队不惜夜以继日地工作，吃掉的披萨数量对他健壮的体格没有任何影响。

Mac 数字板上的少数芯片中，有两个是专门为计算机设计的，另外六个经过特殊修改，可提高机器的速度。

“就原始处理能力而言，它比 PC 快四到六倍。串行端口的输出速度可高达每秒一百万位。”这相当于计算机每秒发送或接收大约 100,000 个字符，如果您考虑到大多数个人计算机每秒最多只能以不到 1,000 个字符的速度进行通信，那么这个数字就令人震惊了。

此外，当价格合理时，电路设计可容纳新的 256K 内存芯片。这使 Macintosh 能够使用超过 2 兆字节的内部 RAM，比其他机器的最大容量高出两倍多。

与许多计算机不同的是，机柜内部无法进行任何更改或添加。“没有扩展槽，”乔布斯说。“一切都是内置的。”

外围设备（鼠标、打印机、调制解调器、附加磁盘驱动器、外部扬声器）均通过背面的五个带图标的端口进行连接。还有一个用于“Applebus”的连接，这是一个将所有 Apple 硬件和计算机连接在一起的通信网络。附加磁盘驱动器可能很有用，但对于运行软件来说并非必需，因此将供不应求。索尼将交付的大多数设备已经专用于 Macintosh 生产。

这款售价 550 美元的 Macintosh 打印机是经过改进的 C. Itoh Image Writer，根据 Mac 规格进行了重新设计。“这款打印机的主要区别在于只读内存的变化，”Apple 工程师 Rick Hoiberg 说道。与几乎所有点阵打印机一样，Image Writer 的内存包含文本和图形字符的“查找表”。从计算机接收到字符后，打印机会在表中搜索该字符，然后向打印头发送必要的指令。如果字符未存储在表中，则无法打印。

对于 Macintosh 来说，该表仅用于草稿质量的打印。

所有其他指令都直接从计算机发送到打印头。Macintosh 屏幕上的 177,840 个像素中的每一个都可以单独发送到打印头。

“字体由计算机控制，而不是由打印机控制，”霍伯格说。“在 Macintosh 上，甚至文本也被视为图形。”结果是：你不必像大多数打印机一样只能使用一种字体和大小。你可以从多种字体和大小中进行选择。而且你可以进行高度复杂的图形演示，当我有机会使用 Mac 时，我发现了这一点（稍后会详细介绍）。

尝试一下

在性能和易用性方面，Macintosh 轻松超越了 8 位 Apple II 和 16 位 PC。所有操作均基于一年前推出的高端 Lisa 计算机 [PS，1983 年 6 月]：屏幕上的重叠显示（称为“窗口”）可通过小型手持鼠标而不是键盘进行控制。在桌面上滑动鼠标，屏幕上的箭头会朝同一方向移动。将其移动到所需项目（例如文字处理）上，单击鼠标按钮即可进行选择：出现文字处理命令菜单。

所有这些使您可以在各种软件程序之间自由移动，并使用通用文件在同一屏幕上集成文本、图形、电子表格、数据库或其他信息。

为了让 Mac 正常工作，我尝试了两个新程序，分别是 MacWrite 和 MacPaint，这两个程序以套装形式出售，售价 195 美元。将硬盒微磁盘插入 Mac 后 10 秒钟内，屏幕显示一个菜单，其中显示磁盘上的每个文件。我将鼠标移到右手下方，将屏幕上的箭头移到 MacWrite 并单击鼠标按钮。立即出现了一个类似手表的小图标。“这是在告诉你在加载时要等待，”软件专家乔·谢尔顿说。“典型的应用程序加载需要 10 秒钟。”磁盘驱动器运行非常安静，似乎什么都没有发生。

然后，突然间，MacWrite 出现在了屏幕上。

高分辨率屏幕顶部有一排可用选项：一个苹果图标，用于调用其他程序，以及文件、编辑、搜索、格式、样式和字体等字样。此列表下方是标题栏，其中很快会包含我的文档名称、显示字符间距和边距制表符设置的标尺，以及另一排图标，用于自动更改屏幕上显示的文本格式。

我用鼠标将箭头移到文件上。单击一下，菜单就出现了。我从菜单中选择新建以开始一个新文档。在键盘上输入文档名称后，我就可以开始工作了。Macintosh 键盘手感坚固舒适，对盲打者很有吸引力。但我对试验的兴趣大于打字。我在桌面上移动鼠标，查看 MacWrite 的其他菜单。我的选择很多。例如，所有标准的文字处理功能（剪切和粘贴、搜索和替换、复制和移动等）都可以立即使用。

由于习惯于通过键盘移动光标或调用菜单，我最初发现鼠标控制很困难。对于目前的计算机用户来说，这是一个重新培训的问题——他们通常需要三到四个小时的调整期——但对于首次使用计算机的用户来说，这并不必要。

在接下来的几个小时里，我发现了文字处理和图形图像的新世界。在“样式”菜单下，我发现我可以更改任何内容的字体大小，从单个字母到整个文档（有五个选项，从 10 点到 24 点，大约是 1/1 英寸到 1/4 英寸高的字体），或者更改字体样式，从纯文本、粗体、斜体、下划线、轮廓和阴影类型中进行选择。转到“字体”。我有 10 种字体可供选择，每种字体大小和样式都有。“Popular Science”在古英语斜体中看起来很奇怪。

此类功能在制作演示文稿、报告和类似文档的任何企业中都得到广泛应用。但这些专业人士最欣赏的是 MacPaint 的图形艺术性。打开该程序，我面临着令人难以置信的多种选择。

屏幕左侧有 20 个小方框，底部有 41 个，左下角有五种直线样式，顶部有一个标准菜单。想画一个简单的方框吗？用鼠标选择左列中未填充的矩形，然后将光标移到屏幕上：MacPaint 会绘制一个方框。再次使用鼠标，将方框移动到屏幕上的任意位置，放大或缩小它，更改其边的比例，或用 41 种阴影图案中的任何一种填充它。

使用套索图标将文字或图表套入，然后移动它们或将它们叠加到其他图形上。使用选框图标包含原始背景。使用喷漆罐、画笔或铅笔进行徒手添加。添加圆圈或其他形状。然后使用橡皮擦图标将其全部擦除或仅平滑边缘。

一切都太难理解了。有了 MacPaint，优秀的艺术家几乎可以不受限制。即使是新手也可以创建可用的商业图形。成品可以很容易地（再次使用鼠标）移动到报告或其他文档中，可以调整其大小和位置，也可以打印出来进行复制或幻灯片制作。

伯勒尔·史密斯开玩笑说：“你可以创建人们所见过的最丑陋的文件。”

“还有更多，”谢尔顿说，拉下菜单，发现了一个名为“FatBits”的东西。有了 FatBits，MacPaint 可以放大图形或文本的选定部分，在屏幕上显示单个像素的放大图。每个像素都可以用鼠标单独修改形状或阴影，让用户完全控制最终产品。还可以通过逐点构建来设计新字体并将其存储在内存中。

仅凭 Macintosh 的图形功能，这台机器就足以吸引商界人士。但计算机的真正强大之处在于它能够自由切换，并整合不同软件应用程序（即使是由不同供应商编写的软件）之间的文本、图形、财务分析和任何其他数据。软件兼容性是任何计算机成功的关键。

兼容性——现在和未来

Macintosh 和 Lisa 构成了该公司所谓的新 Apple 32 系统的核心。（与 Macintosh 同时发布的还有三种型号的 Lisa-2：基本型号配备 0.5 兆随机存取内存，售价 3,495 美元；配备 0.5 兆内存和 5 兆硬盘的型号，售价 4,495 美元；配备 10 兆硬盘的型号，售价 5,495 美元。）

所有 Macintosh 软件都可以在 Lisa 机器上运行，一些 Lisa 程序（如售价 99 美元的“项目管理器”）正在修改以在 Mac 上使用。（这两台计算机都不能运行 Apple II 或 III 软件。）Mac 附带一个有限软件包，其中包括桌面管理器、屏幕计算器、屏幕时钟日历和一些简单游戏。

但苹果公司预计 Mac 的大部分软件将来自外部开发者。许多独立编写和销售的复杂软件包为 Apple II 和 IBM PC 的流行做出了贡献。1981 年，为了复制 Macintosh 的软件现象，苹果公司向 100 多家软件开发商提供了其规范。

微软董事长比尔·盖茨表示：“我们与苹果公司合作开发 Macintosh 已有近两年时间。我们帮助开发和调试了部分内部软件，并且我们还有五款自己的软件包将进行营销。”

其中包括现已交付的 MicroBasic 和 MicroPlan，以及用于数据库管理、文字处理和图形处理的软件。每款软件都扩展了 Mac 的强大功能，售价不到 200 美元。

其他已经完成或即将发布 Macintosh 软件包的软件公司包括 Lotus，其全国销量第一的 1-2-3 软件包推出了 Mac 版本，该软件包以前仅适用于 IBM PC；AshtonTate，其流行的 dBase-II 和 Friday! 数据库管理器推出了 Mac 版本；以及 Software Publishers，它修改了其 PFS 软件系列。

盖茨认为，Macintosh 是检验个人电脑公司能否在 IBM 主导的市场中走独立道路的关键。“如果 Macintosh 不成功，那么市场将留给 PC，”他说。“但我们非常热衷。如果苹果能够实现生产目标，我们预计 1984 年微软零售额的一半将与 Macintosh 有关。”

一些文本已被编辑以符合当代标准和风格。