前核导弹驾驶员如何制作出变色矮牵牛花

2005 年至 2008 年，凯拉·海文斯只需转动钥匙就能引发第三次世界大战。作为美国空军第 90 导弹联队的一名导弹操作员，她操作着一个控制台，该控制台与一组核武器相连，并被密封在导弹发射场下方 60 英尺的混凝土掩体中的一扇八吨重的钢门后面。

但 Havens 真正的兴趣并不在军队，军队有严格的检查表和严格的规程。三年后，拥有分子生物学学位的 Havens 准备做出改变。“我有兴趣自己做点什么，”她说，“回答新问题，而不是仅仅背诵我学过的东西。”她加入了科罗拉多大学的一个生物技术实验室，该实验室正在对植物进行基因工程改造，使其在爆炸物存在的情况下改变颜色。“其中一个目标是用一个活体传感器丛林取代机场的 TSA，”Havens 说。

这次经历之后，Havens 开始独立创业，去年成立了生物技术公司 Revolution Bioengineering。Havens 与荷兰同事开始研究变色矮牵牛，当用化学药剂浇水时，它会从红色变成白色。最终，她计划设计出全天变色的花朵——早上是亮粉色，下午是深紫色。

问答

科普：你是如何成为一名导弹驾驶员的？

凯拉·海文斯：我是四个孩子中的老大。如果没有空军奖学金，我就上不了大学。我毕业时的专业是分子生物学和生物物理学。空军不太需要这些专业，所以他们把我安排到了太空联队。我得到了核导弹的职位。

PS：发射设施作为冷战遗迹受到媒体的广泛关注。您的工作包括哪些方面？

KH：一个月内，你会收到大约 8 次警报。这些警报持续 24 小时。你会开车前往导弹发射场，在 24 小时内进入地下。他们在地下建造了这些房间，作为核弹的指挥和控制中心。一个巨大的混凝土蛋内悬挂​​着一个装有减震器的胶囊，你可以在那里睡觉、吃饭和工作。

PS：所以你的任务就是发挥毁灭之手。

KH：这是一个奇怪的小世界。正因为如此，它才有自己的黑色幽默感。例如，导弹舱门上写着：30 分钟或更短时间内全球送货，否则您的下一个订单免费。这是达美乐披萨盒上的民兵导弹标志。

PS：那么你们毁灭过世界几次呢？

KH：训练的时候，几乎每次都会去。大概一个月一次吧。

附言：一个人如何从制造破坏的雨水转变为培育植物？

KH：作为一名导弹兵，一切都按部就班。每个程序都有检查表。当我退役后，我真的很想自己做一些不受书本限制的事情，回答新问题，而不是仅仅背诵我学到的东西。工程生物学真的吸引了我。我偶然看到了科罗拉多州立大学教授朱恩·梅德福的一篇论文。她是少数从事植物合成生物学研究的人之一。我开始以行政人员的身份为她工作，后来又回到了实验室。想想看——食物、纤维、燃料、饲料——它们都来自植物。它们有点像魔法。

PS：去年你离开实验室创办了 Revolution Bio。现在你正在众筹 75,000 美元来培育能变色的矮牵牛。这真的可能吗？

KH：我们正在与荷兰自由大学的科学家 Francesca Quattrocchio 合作，她很快将加入阿姆斯特丹大学，她在 2014 年 1 月的研究中展示了如何将花朵从红色变成蓝色。

PS：你的花束会是什么样子的呢？

KH：原型花从白色变为红色。理想情况下，我希望用一朵黑色矮牵牛花，让它从黑色变为白色。那将非常引人注目。我们 25 万美元的延伸目标是让花朵不断变色。

PS：您并不是第一个众筹生物工程植物项目的人。Glowing Plant 在 Kickstarter 上筹集了 50 万美元。但他们在公众和众筹网站上遇到了争议。这为您的公司铺平了道路，还是阻碍了它的发展？

KH： Glowing Plant 破土动工。这给他们带来了影响。他们不得不应对监管机构和反转基因组织的回扣。我希望我们的市场能够足够不同。我们关注的是妈妈和奶奶。她们将使观赏生物技术成为现实和可行的事物。Glowing Plant 更迎合那些想要有趣的新技术的书呆子群体。我的奶奶不想要一种在黑暗中发光的四分之一大小的杂草。她想要矮牵牛花。

本文最初发表于2015年4月的《大众科学》杂志，标题为“从核导弹驾驶员到核电站工程师”。