Dean Kamen 不会满足，除非他彻底改造我们所有人

“让我们从顶部开始。这是走下坡路。”

迪恩·卡门 (Dean Kamen) 站在 Westwind 地下室一个几乎空无一人的房间里，站在六英寸高的升降台上，这是他位于新罕布什尔州贝德福德的 32,000 平方英尺的房子，他正试图把这件事做好。这是 FIRST 的关键时刻，FIRST 是卡门 20 年前创办的高中机器人竞赛，旨在让孩子们对工程学产生兴趣，让科学变得像运动一样性感。（FIRST 代表对科学和技术的启发和认可。）

不到一个月的时间，来自 1,700 个团队的 42,000 名学生将齐聚 43 场地区锦标赛，展示投球机器人。每支团队都花了六周时间，用几乎相同的零件盒以新颖的方式组装而成。除了荣誉之外，还有 900 万美元的奖学金。

卡门非常希望在 43 场地区比赛中的每一场都发表演讲，因为他不想浪费任何机会与 42,000 名才华横溢的观众交流。但即使是迪安·卡门也无法同时出现在多个地方，所以他决定通过视频的魔力来克隆自己。这就是为什么卡门和他的 FIRST 机器人大赛联合创始人伍迪·弗劳尔斯站在这里盯着提词器，一遍又一遍地努力完善他们的演讲。

“你可以拯救一家银行，但你无法拯救一代人，”卡门在过去一个小时里第十次背诵这句话，然后他尖细的声音渐渐消失。“你无法拯救一代人……你无法拯救一代人，”他自言自语，车轮转动着。这本应是一场鼓舞人心的演讲——教练在球员冲进球场前发表的激动人心的演讲，卡门和弗劳尔斯轮流鼓励这些初级机器人专家达到新的高度。但不知何故，信息总是从简单的鼓舞人心转向更复杂的东西。

“你可以通过印钞来拯救银行，但你无法通过印发文凭来拯救一代愚蠢的人。……尽管我个人认为印发更多钞票和印发文凭一样愚蠢。”随着卡门（不管怎么说，他从未获得过大学文凭）的话语越来越偏离剧本，弗劳尔斯试图将他拉回：“在我说‘世界需要越来越多像你这样的人，致力于解决问题，真正重要的问题’之后，迪恩，你需要直接说‘但我们必须开始’，”弗劳尔斯说，他完全知道试图指挥卡门是徒劳的。“我们已经做了 18 年了，”卡门纠正道。“我们不能说‘开始’。”

经过数百次修改后，卡门终于觉得自己说对了。“当今世界有很多事情处于危险之中，”他吟诵道。“我们需要你们能够应对能源挑战，提高我们的医学能力，并发展全新的产业。创新绝对是解决方案的重要组成部分。即使在当前的金融危机之前，我们也陷入了激烈的竞争中。太多人靠钱赚钱，或者靠倒卖房子和汉堡赚钱。很少有人利用辛苦获得的科学和工程技能来设计真正的解决方案。我们需要更多人投资学习和思考——成为创新者。但我们必须抓紧时间。世界领导人也许可以通过印钞来拯救银行，但你无法通过印发文凭来拯救一代人。这需要努力，但值得。”

没人说过发明是一件容易的事。毫无疑问，发明 Segway 的人正在做这件事。他正在努力完善这项将超越所有其他发明的发明，这项发明将在他去世后很长一段时间内为他留下遗产。只不过这项发明不是由齿轮和陀螺仪制成的。卡门正在做的是试图重塑我们的整个文化。而这些高中生的大脑就是他的起点。

您可能有兴趣了解一些关于迪恩·卡门的事情。您可能想知道，虽然他勉强拿到高中文凭，但十几岁时，他已经把父母的地下室变成了一家机械车间，每年靠在纽约市的博物馆和酒店安装声光秀赚取 6 万美元。（他患有 ADHD 诵读困难症，典型的“动力与创新”双重威胁。）您可能想知道，他是一个习惯的动物，近 30 年来，他每天都穿着同样的 Levi's 牛仔裤、牛仔纽扣衬衫和工作靴，几乎每晚都在同一家中等意大利连锁餐厅吃饭，以此来摆脱令人厌烦的日常决策。您可能想知道，他是流行文化的良心反对者，他看过《星球大战》几十遍，但其他电影却从未看过。他的车库里停放着第 14 辆出厂的特斯拉电动跑车，车牌上写着“FIRST”，还有一辆保时捷跑车和一辆军用悍马。另一个车库里停放着他的两架 Enstrom 直升机，一架是三座活塞发动机型号，他有时会开着它花三分钟去办公室，还有一架涡轮增压 480 直升机用于长途旅行，比如当他决定前往 North Dumpling 时，那是他在长岛海峡的私人三英亩岛屿，他在 1987 年宣布（只是半开玩笑地）这是一个独立主权国家。

您也许有兴趣了解所有这些，但是，根据卡门的说法，您不应该感兴趣。

“你最近有没有往窗外看？读新闻？世界乱糟糟的！”他说。“我们沉迷于各种消遣和消遣，而世界却在慢慢放松！”卡门坐在办公室里，对面是一张椅子，椅子被漆成爱因斯坦坐在上面的样子。他头顶上挂着一张他位于北饺子岛灯塔之家的航拍照片，照片上印着他一贯的挑衅性言论：“唯一一个 100% 科学素养的社会。美国可以从邻国那里学到很多东西。”

卡门并不完全反对传播迪安·卡门神话。事实上，如果他要召集必要的力量，拯救这个国家，使其不再陷入道德自满和愚蠢的低迷，那么获得摇滚明星的地位将是一个明智的战术举措。他只是想控制信息。所以，他想让你了解他，他认为这是值得你投入脑力的事情：他的每一项发明——他在 1973 年 22 岁时发明的可穿戴药物输液泵、赛格威滑板车、为贫困社区设计的净水器——都是为了造福人类而设计的。1982 年，他白手起家创立了一家名为 Deka Research 的雇佣发明家公司，明确规定他们只发明让世界更美好的产品。还值得一提的是，卡门对“更好”的定义并不灵活：更好意味着给予人类所需的东西，而不是他们想要的东西。卡门解释说，一旦我们为地球上近 70 亿人提供了基本必需品（水、电、医疗保健），我们就可以回去追逐快速赚钱了。

“我认为威尔伯、奥维尔和托马斯·爱迪生的首要目标并不是弄清楚如何在尽可能短的时间内赚最多的钱，”卡门一边说，一边漫步在德卡上游四分之一英里处一处新收购的、被毁坏的工业空间的宽敞顶层，这是他收藏的废弃纺织厂建筑中的第九座。“他们的目标是制造一台可以飞的机器，或者通过发光来让夜晚变得安全。”

当然，卡门赚钱了——实际上赚了很多钱。但他坚称，“赚钱是优秀发明的结果，而不是发明的动机。”这就是他经营曼彻斯特研究基地的方式。他不受股东和底线的约束，创造了一个发明家的天堂，物理和热力学定律是唯一重要的，经济定律被放逐到一些不太发达的地方和时间。德卡是一个奇怪的、邪教的世界，里面住着非常非常聪明的行善者，他们有意愿和能力制造改变生活的机器，他们根本不在乎这个国家其他人是否认为他们疯了。这是卡门本人的延伸。

“Deka 是一个杰作，”与 Kamen 合作了 15 年的生物工程师 Jason Demers 说道。“一个人能做的事情是有限的。但是当你让 300 个人像你一样思考——并且发挥你的优势——那么你就能做很多事情了。”

现在如果卡门能让世界其他地方都像德卡那样运转就好了。

为每个人提供清洁水

卡门的斯特林发动机驱动的 Slingshot 燃烧草或牛粪或任何方便的燃料，为世界上最贫穷、没有电网的村庄提供电力，并将他们的咸水转化为干净的饮用水。为了产生动力，斯特林交替加热和冷却（反过来膨胀和压缩）密封在气缸内的氦气，推动活塞做功。能量被输送到 Slingshot 中，使室内的水沸腾。蒸汽被压缩机加热，当它凝结成干净的水时，释放出热量，这些热量可以被重新利用，使流入的水保持沸腾。

1987 年，一位名叫威廉·墨菲的医生去世，将自己最珍贵的财产留给了他的儿子，名叫威廉·墨菲二世的医生。不久之后，墨菲二世邀请已经是成功医疗器械发明家的卡门到他家做客。在闲聊中，卡门得知在他朋友家中被忽视的某个地方，要么塞在杂乱的壁橱里，要么装在盒子里，有一张诺贝尔奖奖章 —— 那是他朋友的父亲在 1934 年因治疗贫血症而获得的诺贝尔奖证书的真迹 —— 卡门的脑海中突然闪过一个念头。突然间，他明白了：我们庆祝的东西是错误的。我们应该像庆祝体育明星和演艺人员一样庆祝科学技术领域的英雄。我们需要一个专门针对儿童的组织，其存在的唯一目的是激励和认可科学技术。我们需要 FIRST。

那是 1989 年。卡门有了想法，很快他就成立了非营利组织，并设计了一个由他父亲、著名漫画家杰克·卡门设计的红白蓝三色标志。不久之后，卡门和弗劳尔斯第一次见面，正如弗劳尔斯所说，“他们之间产生了一种哲学上的爱”。弗劳尔斯是一名机械工程学教授，他在麻省理工学院创办了一项工程竞赛，吸引的粉丝比学校的足球比赛还多。两人一致认为，这项竞赛应该发展成高中生返校比赛式的体育赛事：智慧的 NCAA。到 1992 年首次举办 FIRST 竞赛时，卡门已经说服施乐和百特等公司为比赛买单，并赞助 28 支学生队伍，所有队伍均由专业工程师指导。以今天的标准来看，这个比赛规模很小，但其规模却是麻省理工学院任何比赛的四倍，而且它立即在孩子们中引起了轰动。到 1995 年，比赛规模扩大了一倍多，自那以后，它一直在迅速发展。

“如果你给一个聪明的孩子一个愿望，他会希望再多实现 10 个愿望，”卡门说。“我就是那个聪明的孩子。如果你问我最伟大的发明是什么，我会说是更多的发明家，成千上万的发明家。这是第一。”

请原谅他的急切、他的传道精神以及他那来之不易的、没有足够多的人理解他的想法。近四十年来，卡门打造了无与伦比的变革性医疗设备组合：便携式胰岛素泵、支架、移动透析机、突破性的假肢。但当谈到他更雄心勃勃的“修复”时，即那些可能影响数千万甚至数亿人生命的修复，世界对他的接受度往往要低得多。在 2001 年 Segway 首次亮相之前，媒体争先恐后地想要一睹这款新机器的风采，这款机器耗资 1 亿美元，在 Deka 的秘密实验室里耗时 10 年打造而成。当卡门终于揭开神秘面纱时，困惑的黛安·索耶问道：“就这些？”赛格威非但没有改变我们在城市中的出行方式和城市设计方式，反而遭遇了一次又一次的监管障碍，销售业绩不佳，似乎注定只能是一种新鲜事物。

卡门希望他的 iBot 轮椅能够改变残疾人与周围环境的互动方式。iBot 轮椅可以爬楼梯，并将使用者抬高到视线高度。卡门之所以能获得美国多项最负盛名的荣誉，包括国家技术奖章、莱梅尔森-麻省理工学院奖和海因茨奖，其关键创新之一就是 iBot。但今年 1 月，由于保险公司和联邦医疗保险拒绝支付该设备高达 26,000 美元的价格，制造该设备的强生分部别无选择，只能停止生产。

“我是这个星球上最沮丧的人，”卡门说。“但当有人把沙子踢到你脸上时，你还得继续前进。”尽管遭遇了种种挫折，他仍然是一个真正的信徒。失败的不是他的解决方案；而是世界其他地方的人——他们没有看到他的解决方案的价值。

十二月的一个晚上，在 UnWine'd（曼彻斯特卡门常去的地方，有现场爵士乐表演，葡萄酒种类可与他家地下室媲美）酒吧里，一件糟糕的事情发生了：酒吧角落里无声的平板电视吸引了卡门的注意。“看看这些家伙穿着紧身衣和护垫跑来跑去，在球场上扔球，花了数百万美元。”周一晚上杰克逊维尔美洲虎队和休斯顿德州人队比赛的精彩片段吸引了他的注意力。“这太荒谬了！我们在这个国家得到了我们庆祝的东西，如果我们庆祝反弹、反弹、投球……”

夏威夷州长琳达·林格尔打来电话打断了他的话。在花了大约半秒钟寒暄之后，他又回到讲台上，这次是向林格尔布道。她已经是 FIRST 的忠实支持者，但卡门想要的更多。新罕布什尔州州长约翰·林奇告诉她，他承诺要让卡门所在的州成为美国第一个在每所高中都拥有 FIRST 团队的州。卡门正试图激发两个州之间的竞争。

“你很少看到他吃东西，因为当其他人在吃东西时，当他们的嘴巴塞满食物时，他就会拥有一群忠实的听众，”FIRST 游戏设计师、美国海岸警卫队学院工程系主任文斯·威尔钦斯基 (Vince Wilczynski) 说道。卡门承认，他会毫不羞耻地向任何能听到他声音的人推销 FIRST，以求得好处，从不错过任何争取支持的机会，无论是时间还是金钱。“当我在房间里时，我周围的人会听到吮吸的声音，”他说。“那是我在试图夺走他们剩下的任何一点能量，并将其转移到 FIRST 上。”

卡门毫不犹豫地为自己坚持不懈的行为辩解。每年春天，他都会看到成千上万的孩子聚集在亚特兰大的乔治亚穹顶体育场，这里是 FIRST 锦标赛的举办地，他想，这些孩子中总有一天会有一个治愈癌症。“我们在这里玩弄大数定律，”他说。“你必须考虑结果的概率。”事实上，这个公式非常简单：你拥有的问题解决者越多，他们解决的问题就越多。

他估计，已经有 100 万人参加了 FIRST 比赛。去年，麻省理工学院新生中有 10% 是 FIRST 校友。根据 2005 年布兰迪斯大学的一项研究，与非 FIRST 学生相比，FIRST 学生上大学、获得研究生学位和在社区做志愿者的可能性要大得多。更令人印象深刻的是，他们从事科学和技术职业的可能性是非 FIRST 学生的两倍，从事工程职业的可能性是非 FIRST 学生的四倍。

但对卡门来说，这还不够。FIRST 应该是超级碗的竞争对手，而不是科学博览会。“迪恩一直说我们要改变国家的文化，”弗劳尔斯说。“但他认为，在第一个 FIRST 赛季结束时，在我们证明它有效之后，它应该会起飞。”但事实并非如此，至少没有达到卡门满意的水平。经过 18 年，FIRST 并没有进入每一所学校；甚至没有进入 10% 的学校。科学家也不是名人。“其他所有参与者都认为 FIRST 非常成功，”卡门说。“在我看来，我们只是触及了表面。大多数美国孩子甚至从未听说过 FIRST。”

也许 FIRST 是卡门不妥协性格的受害者。也许他对“弹跳-弹跳-投掷”的蔑视阻碍了创造真正流行的文化变革。“足球之所以有效，是因为我们都知道比赛中发生了什么，”发明家格雷格·哈珀 (Greg Harper) 说，他是 FIRST 内部希望让比赛更具娱乐性的一派。“就目前的比赛而言，它不是一项观赏性运动。当 FIRST 可以电视转播时，我们就会知道我们成功了。甚至卡门也同意这一点。”除了球队，只有家长、老师、赞助商和导师会坐满看台，而且即使他们也很难跟上比赛的节奏，部分原因是比赛规则、机器人设计每年都在变化。而那些不变的东西，比如得分和联盟系统，是如此复杂和独特，以至于卡门实际上已经申请了专利。

设计委员会正处在十字路口。他们是否应该一遍又一遍地举办同样的比赛，这样球迷就不必学习如何观看比赛了？为了提高知名度和增长，是否值得牺牲 FIRST 对美国未来创新者来说不那么具有挑战性？FIRST 很可能被证明是一个棘手问题的完美解决方案；他可能已经设计出让理想的工程师、科学家、发明家成为完美的问题解决者的公式。或者，就像他的其他一些崇高的发明一样，他找到了一个完美的解决方案，但未能考虑到市场。也许他只是对别人期望太高了。

卡门的生活中没有任何东西是多余的，没有任何东西不能服务于他的伟大使命。就连他的家也是如此。他会带你穿过六角形迷宫，游览几个世纪以来的科学和工业：三层楼高的蒸汽机、 《骗中骗》布景中的手摇电梯、播放古典音乐的 Wurlitzer 点唱机、与他的 iBot 并列的 19 世纪木制轮椅、弹球机、飞行模拟器、下棋机器人。对于无数的过夜贵宾或周日下午被叫去工作的员工家属来说，Westwind 还是一个五星级度假村，配有室内游泳池、热水浴池、桑拿浴室、冠军级网球场和灯光棒球场，但卡门从未享受过其中的大部分。但是，这个人已经 30 年没有休假了（他 58 岁）。传言是这样的，尽管这很难相信；就连卡门的英雄爱因斯坦也休假。

事实上，卡门否认了这一指控——某种程度上。“我一直在休假，”他说。“从 Slingshot 休假去研究 Stirling，从 Stirling 休假去研究假肢，从 FIRST 休假去研究其他任何事情。但如果你指的是去某个岛屿，整天躺在沙滩上什么也不做，不，我从来没有这样做过。如果你能指出一件我正在做的事情，它不是那么重要，以至于我可以抽出一周的时间，那么，我会去度假。但你看，那些是我已经放弃的项目。剩下的——这些太重要了，一分钟都不能浪费。”

时间。这是卡门唯一担心耗尽的东西。这就是为什么他不能休息一天。这就是为什么他不能停止工作，直到筋疲力尽。这就是为什么，只有在深夜，在喝了太多酒、睡得太少之后，传教士、推销员、不妥协的道德家卡门才会终于从强行推销中抽身出来。在舒适的六角形酒窖里，红木镶板和成千上万的陈年葡萄酒，卡门变成了一个普通人，恐惧未曾克服，梦想未曾实现，对自己的死亡有着近乎痴迷的认识，而最近他的父亲因癌症去世，这种认识更加深了。

“我认为其他人之所以能感到平静，或许是因为他们根本不去想它——滴答作响的时钟。但我却一直都在。我知道我的时间有限，而这个世界上还有那么多事情要做，那么多事情需要解决，”他说。“如果我没时间在……之前完成这一切怎么办？”伦敦交响乐团（演奏忧郁蓝调）填补了长时间的沉默。“我无法欺骗死亡，”他终于说道。他开始用手势说话。“我不是宗教人士，”卡门说，“但我有一种信念。相信这些孩子能够完成我们已开始的事情。”

距离比赛日还有六周

这是建造季节的第一天，来自布朗克斯的莫里斯高中 FIRST 机器人团队（他们被称作 2Train，因为地铁线路会把他们带到团队会议）仍在思考刚刚公布的挑战。团队必须设计和制造机器人，这些机器人可以从球场上捡球，将它们射入连接在对方机器人上的球篮中，并在滑过网球场大小、像溜冰场一样光滑的场地时完成这一任务。低摩擦聚合物表面旨在模拟月球六分之一重力的致残效应，这也解释了卡门和团队给今年的游戏起的名字：Lunacy。

到第三天，队长亚当科恩手拿钻头，准备开始建造。几十名学生聚集在哥伦比亚大学工程学院的机械车间。这个体育馆大小的车间挤满了车床、铣床、磨床和数控机床，在接下来的六周里，这里将成为他们的第二个家。穿着“机器人有感情” T 恤、系着厚厚的工具带的科恩已经开始拆开四个塑料轮子的轴承。大多数其他孩子仍处于头脑风暴模式，负责管理车间的首席导师兼工程师鲍勃斯塔克鼓励大家提出各种想法。“我们用转塔来射击球怎么样？”一个学生说。另一个建议，“我们可以使用激光，就像电脑鼠标里的激光一样，来追踪加速度。”

如今，他们的生活悠闲而低调。但很快，他们就会在冰冷的水泥地上打盹，在工作台上吃剩下的披萨，利用制造零件、编写代码和接线的间隙休息。

距离比赛日还有三周

2Train 团队正在加紧试驾 Tan Tan，这是一个五英尺高的四四方方的机器人，学生们为它配备了价值 7,000 美元的控制器、齿轮、发动机和传送带。目前，他们将 Tan Tan 仰卧在机械车间的一角，其内部结构暴露在外，以便进行检查和调整。围在 Tan Tan 周围的几名学生开始猜测谁将在即将到来的比赛中驾驶机器人。选拔赛将在一周内举行。“我不想当驾驶员，”身穿宽松牛仔裤和黑色连帽衫的大二学生史蒂夫·托马森 (Steve Thomason) 说。“压力太大了。也许是射手。”在场边，两名学生将用操纵杆驾驶机器人，另外三名学生将向对手的篮筐里投掷“月球石”。“这些家伙投了很多篮球，”导师兼哥伦比亚工程系学生、前 FIRST 孩子汉斯·海蒂宁 (Hans Hyttinen) 说，“所以我们会在那里取得好成绩。”

托马森还瞄准了另一个职位：侦察员。几名学生将被指派在比赛中寻找可以成为良好盟友的队伍。联盟是游戏的重要组成部分。每场两分钟的比赛都是一个由三支队伍组成的联盟与另一个联盟对抗，联盟每轮都会发生变化。因此，玩家不仅要与自己的队友合作良好，还要与竞争对手合作良好。

比赛日前一周，机器人发货前 10 小时

“好的，打开它，”海蒂宁说。“是的，”负责编程的资深人员诺亚·克莱因伯格回答道。什么都没有。Tan Tan 的电线里没有电。现在已经凌晨 2 点多了，机器人必须在明天中午之前装箱并准备好运往纽约地区赛。时钟的滴答声几乎震耳欲聋。该机器人已经在团队在空停车场铺设的滑溜聚合物样品板上工作了很多个小时，以制作一个试验场。Tan Tan 的动作并不优雅，但它大多时候都能按计划移动。现在它甚至连最基本的命令都无法响应：打开。

他们有条不紊地将所有部件断开再重新连接。滴答滴答。一个小时后，Hyttinen 回过头来，发现睡眠不足的学生在更换一些新电机时，将接线接反了。这很容易解决。

凌晨 3:30，所有系统都已启动。开始投球。学生们开始喂食 Tan Tan 月球岩石，将它们滚向机器人。机器人的下部皮带旋转得如此之快，以至于它们可以吸入一个球、两个球、三个球。但顶部什么也没出来。亚当·科恩总结了普遍的结论：“现在我们有点倒霉了。”

比赛日，纽约地区

在前两分钟的比赛中，场面一片混乱。场上的六个四四方方的机器人，一分钟前在场边看起来彼此截然不同，现在却被标准的球篮固定在它们的背后，几乎和机器人一样大，使它们模糊不清。几十颗橙紫色和粉紫色的月球岩石在球篮顶部呼啸而过。大多数都落到地上，然后被机器人底部吸走。一些落在拖车上并得分——2 分或 15 分，取决于……好吧，甚至不要问。有一秒钟，你可以看到 2Train 的机器人——只能通过其红色的队号 395 来区分——疯狂地铲起月球岩石。已经有半打月球岩石从顶部溢出。克莱因伯格在几英尺外的有机玻璃墙后面远程操控机器人，将其撞向对手的拖车，并将他所有的月球岩石都扔了进去。当记分牌赶上比赛进度时，克莱因伯格听到观众席上传来迟来的欢呼声，这需要花上几拍时间。2Train 的联盟赢得了这场比赛，但最终这还不足以进入地区赛。两周后，他们将前往费城，再次争夺冠军席位。

比赛日，费城地区赛

2Train 在费城大放异彩。在比赛第三天，他们以 3 比 0 获胜，而 Tan Tan 则证明自己是比赛中得分最高的选手之一，以 67 分的优势击败对手机器人——几乎稳操胜券进入半决赛。然而，Tan Tan 距离永久崩溃只差一次重击。

机器人的“铲斗”是下部传送带系统，用于从地面吸走月球岩石，在过去的一天半里，它遭受了严重的打击。每次机器人互相撞击时（考虑到光滑的聚合物场地，这种情况与碰碰车的发生频率差不多），撞击都会使已经弯曲的金属轴弯曲得更厉害，并使传送带进一步偏离轨道。维修站工作人员已经更换了两次轴，而且没有备用轴了。

“我们所有的工具就是钢锯、螺丝刀，以及我们疲惫的大脑在那一刻能想到的一切东西，”队长科恩说。有一次，高年级学生加布里埃尔·鲁伊斯用他的双手和膝盖将轴弯回几乎笔直的状态，为球队赢得了更多机会。“当你在坑里时，你的工作就是让机器人转过来，不管怎样，”科恩说。“不管怎样，你都要修好它。”这就是他们所做的。他们修好它。他们一次又一次地修好它，并不断把它带回球场。在科恩加入球队的四年里，他从来没有这么努力过，也从来没有这么快过。

决赛中，2Train 及其两支合作球队将对阵由本届锦标赛的两支头号种子球队组成的联盟。Tan Tan 接连受到打击，Cohen 和 Ruiz 每次都会皱眉。比赛还剩 15 秒，比分显示为 64-64。“射门！射门！射门！”他们齐声高喊，同时从场内、场边、看台和对方场内传来一片欢呼声。时间一到，比分空白。胜负难分。

沉默一分钟，然后比分牌闪现：82-74。来自布朗克斯的 2Train 队——费城地区冠军——涌入赛场。下一站是亚特兰大。之后，谁知道呢？