如何运送鲸鱼（以及来自联邦快递专家的其他建议）

过去五年来，戴夫·兰格负责处理所有需要包机的联邦快递货物，协调大型、奇特和特别重要的货物的运送。他的技术让您的邮票和信封黯然失色。

科普： 2008 年芝加哥谢德水族馆翻新时，您曾将其中的七头鲸鱼空运到主水族馆。那么鲸鱼是如何旅行的呢？

兰格：每只鲸鱼都放在一个金属容器里，容器里有一个吊索，鲸鱼就坐在里面。盒子里没有装满水；水量刚好足以让鲸鱼保持湿润。

附言：如果要将多只动物一起用飞机运送，您怎样决定将每只动物放在哪里？

兰格：飞机必须保持平衡，所以它们必须处于特定位置。但你仍然希望每个人在飞行过程中保持冷静：你不会想把种马放在母马旁边。这不是一个好主意。

PS：你做过的最疯狂的送货是什么？

兰格：我必须在 13 天内安排好我的第一个熊猫包机，这真是一个快速的周转。我们当时正将两只熊猫幼崽从美国运往中国，直到运营前两天才获得中国政府的批准。

PS：最大的那个呢？

兰格：我们运送的最重的货物——创下了联邦快递的纪录——是从巴黎飞往内罗毕的饥荒救济包机。我们运送了近 218,000 磅高蛋白能量棒，这些能量棒可供 4,000 人食用两周。

PS：你现在在做什么工作？

兰格：我们的下一批货物是两架飞机，从比利时列日飞往卡塔尔多哈，运送 77 匹马。你永远不知道这份工作会给你带来什么。可能是任何事情。

本文原载于《大众科学》2014 年 2 月刊。