生殖器从何而来？

你的阴茎从何而来？你可能有一个——这个术语包括阴蒂和阴茎——而且，到目前为止，科学家从未研究过胚胎中的哪些细胞会形成它。

在生物学中，这是不寻常的。追踪哪些胚胎细胞会变成身体的哪个部位，是弄清生命基本规则的重要组成部分。例如，科学家知道哪些细胞会变成四肢和眼睛。今天，两支生物学家团队发表了第一份关于在蛇、小鸡和老鼠胚胎中追踪阴茎细胞命运的报告。耶！考虑到小鼠和人类胚胎发育的相似性，小鼠研究结果可能也适用于你，哈佛大学遗传学家帕特里克·乔普 (Patrick Tschopp) 说，他也是其中一个团队的成员。“我们可以相当肯定，在人类中，情况非常相似，”他告诉《大众科学》 。

根据 Tschopp 及其团队的说法，小鼠身上会发生以下情况。胚胎中泄殖腔会向尾芽发出化学信号。其中一些尾芽细胞会形成生殖结节，最终发育成阴茎或阴蒂。科学家之前就知道生殖结节，但不知道它从何而来。与此同时，其余尾芽细胞会发育成尾巴，至少小鼠身上是如此。人类胚胎的尾芽最终会消失。

阴茎是自然界进化最快的身体部位之一。

有趣的是，蛇和小鸡的情况略有不同。蛇的阴茎起源于肢芽——对于蛇来说，肢芽是进化的遗留物，就像人类的尾芽一样。Tschopp 的团队发现，小鸡的阴茎既来自肢芽，也来自尾芽。这三个物种的阴茎发育都依赖于泄殖腔的信号，泄殖腔最终形成了哺乳动物的尿道和肛门。

了解胚胎时期阴茎的起源有助于科学家弄清楚哪些基因驱动阴茎的发育。科学家可以研究这些祖细胞，看看哪些基因被激活。佛罗里达大学的生物学家马丁·科恩 (Martin Cohn) 是今天发表阴茎发育研究论文的第二支研究团队的成员，他说，这反过来可能查明哪些基因在患有生殖器先天缺陷的人类婴儿中出了问题。生殖器先天缺陷可能相当常见，但其原因通常很神秘。

此外，了解不同物种的阴茎如何生长，可以为了解阴茎的进化过程提供线索。正如科恩在之前的研究中发现的那样，阴茎是自然界进化最快的身体部位之一。想想蜥蜴和蛇的阴茎与哺乳动物阴茎之间的区别。雄性蜥蜴和蛇都有一对称为半阴茎的性器官，它们没有被包裹起来。相反，它们就像精子的滑道一样。海龟、鸟类和鳄鱼类动物也有滑道而不是管子。这太疯狂了。

到目前为止，尚不清楚为什么世界上的动物会进化出如此多样化的阴茎。我迫不及待地希望科学能解答这个问题。

Cohn、Tschopp 和他们的同事在《自然》和《科学报告》杂志上发表了他们的研究成果。