年轻农民挑战传统以提高可持续性

有时，人们很容易迷失在土壤中。这是热爱农业的人与土地之间的一种关系，尤其是在每年的这个时候。它融入了他们的生活，让其他一切都成为背景。

“它让我们沉浸在与我们所有人密不可分的自然循环中，”洛根·戴维斯 (Logan Davis) 说道，他在宾夕法尼亚州新希望拥有一个小农场，同时还经营着一家为他人创造“可食用”森林的企业。“农业比接听电话和回复电子邮件更真实、更重要。”

同样在巴克斯县的泰迪·莫伊尼汉也拥有同样的感受，他养蔬菜、养猪和草饲羊。他的儿子今年 4 岁，他吃的第一口固体食物是莫伊尼汉从地里拔出来的胡萝卜，然后将其捣碎。出牙时，他的儿子啃着自家种的茴香茎，这种植物以天然的清凉功效而闻名。

“我还记得我妻子怀孕的时候，”莫伊尼汉说。“她的怀孕时间恰逢作物生长季节。我会在农场干上一整天的活，然后带着一箱从粗糙的岩石土壤中挖出的农产品回家，心想我们种的食物正在支持我们儿子的成长。”

莫伊尼汉曾是费城一所高中的英语老师，现在已经进入了第七个种植季，他在所谓的“青年危机”期间开始从事农业。“我在 28 岁时意识到，这将是我在承担家庭重担之前从事农业​​的最后机会，”他说。“尝试全新且冒险的时机很快就要错过了。我完全是出于对农业和环保主义的热爱，而不是因为这是否是一个安全可靠的收入来源。

“我一直想住在农场里，小时候我就喜欢读关于农场的儿童故事书，”他补充道。“直到后来我才意识到，即使你不是土生土长的农民，你也可以成为一名农民。”

戴维斯和莫伊尼汉属于一代种植者，他们热衷于有机农业和“碳农业”，即允许农场的土壤捕获和储存更多导致全球变暖的二氧化碳的做法。通过这样做，他们正在更新巴克斯县长期以来的农业传统，巴克斯县是一个政治风向标，其起源可以追溯到美国的建国时期。乔治·华盛顿就是在这里渡过特拉华河赢得了独立战争，这里仍有许多建筑矗立在那里，当年逃亡的奴隶沿着地下铁路逃向自由。

像莫伊尼汉和戴维斯这样的年轻农民正在挑战传统的耕作技术，希望用他们的方法激励他人，而他们也对这种反响感到振奋。

“巴克斯县和大多数农业社区一样，既有传统农民的老派，也有可持续农民的年轻骨干，”莫伊尼汉说。“我原本以为会在老派中遇到阻力，但我遇到的大多数老农民都对我们所做的事情真正感兴趣。众所周知，农业是一项艰苦的工作，我认为这会赢得一定程度的尊重，弥补农业实践中的差距。此外，农民通常对新方法感兴趣，并且在某种程度上愿意听到有机农业的消息。”

戴维斯表示同意。“当地人看到我们的发展，听到我们的谈话，他们的兴趣也随之增长，但我们正在等待产量和减少投入的确切数据，然后才试图说服他们改变方法，尤其是当他们已经在现有系统上投入了大量资金和贷款时，”他说。“大型农业最糟糕的方面之一是，这种规模的农民认为他们需要他们的系统和种子才能成功，而现在可持续农业中正在开发的设备和实践比任何其他方法都显示出更高的作物成功率、产量和营养价值。当模式转变到某个点时，他们都会跟随。”

在宾夕法尼亚州派珀斯维尔的莫伊尼汉犁头农场，他实行轮牧。也就是说，他将牧场分成小块，并经常移动牲畜。“这可以更均匀、更有效地利用牧草，更一致地在牧场上散布粪肥和尿液，牧草的休养和再生时间更长——这意味着更多的生物量——以及更多的草被践踏，草中的碳与粪肥中的松散氮结合，使草变成堆肥，”他解释说。

这种放牧方式为土壤提供了重要的养分。“牲畜将草割下来，然后在上面撒上粪肥，然后我们将它们赶走。粪肥在土壤中变成肥料，需要几个月的时间才能重新生长。与此同时，动物们正在转移到另一块土地上，”莫伊尼汉说。“这反映了食草动物的自然迁徙行为。”他还试图限制牧场割草以减少柴油排放，并且——最初是为了给牲畜增加树荫——他在牧场上种植了树木，这是另一个碳封存的自然引擎。

在戴维斯的景观设计服务公司 Food Forest Landscaping，他为后院园丁和大业主设计可食用的多年生景观。戴维斯今年 27 岁，是曼哈顿本地人，中学时搬到了宾夕法尼亚州，并在纽约州北部上大学，在那里他爱上了有机农业和永续农业的理念，即创建看起来像大自然的花园和农场。戴维斯称之为“食物森林”，它们也有助于吸收碳污染。

“由于食物森林模仿了天然森林的生态环境，它们减缓气候变化的方式与重新造林退化的农田的方式大致相同，”戴维斯说。“最大的区别在于，在食物森林中，几乎所有东西都可以食用。因此，就像森林比草坪吸收更多的大气碳一样，成熟的食物森林也比传统工业农场的小麦单一作物吸收更多的碳。”

他说，“食物森林”通过始终覆盖地面发挥碳吸收的作用，因此无需每年翻耕土壤。翻耕会释放土壤中的碳，并破坏维持土壤健康的真菌和其他微生物。

“食物森林中，树叶、落木或可食用的多年生植物不断覆盖土壤，令人惊奇的是，由于土壤中保留了更多的水，因此需要的水更少，”他说。“此外，由于杂草被抑制，并且大多数多年生植物的重新播种或传播都受到鼓励，因此需要的除草也更少。因此，食物森林不仅使土地和地球再生，而且还以很少的投入和可以说更少的努力为我们提供丰富的食物。”

可以肯定的是，气候变化对农民来说很严重，尤其是小农场，它们的适应能力不如大农场和老农场，后者拥有更多的土地和设备、世代相传的经验、作物保险和政府补贴。他说，上个季节创纪录的强降雨对莫伊尼汉的农作物和牲畜来说是“灾难性的”。此外，他们还经历了连续两个寒冷的冬天、夏季热浪和不稳定的气温波动。

“1 月份 60 度的高温可以诱使植物和昆虫从休眠状态中苏醒，但几天后，极寒天气又会令它们大吃一惊，”他说。“天气一直是农业中难以预测的一个方面，但农民们指望气候比近年来更加稳定。许多像我们这样的小农户开始从事农业，就是为了站在气候变化斗争的前线。过去这个季节，我意识到，站在前线往往意味着遭受最严重的伤亡。”

尽管如此，农业仍然是他梦寐以求的工作，他热爱这份工作。“我们相信可持续农业是未来，”他说。“气候变化使得农业每个季节都变得更加困难，但越困难，我们的工作就越重要。我们与土地的联系紧密而紧密，我们致力于尽我们所能，在应对气候变化的斗争中做正确的事情。”

玛琳·西蒙斯为 Nexus Media 撰稿，这是一家涵盖气候、能源、政策、艺术和文化的联合通讯社。