为什么《大白鲨》的创作者后悔把鲨鱼作为怪物

在《我犯了一个大错误》系列中，PopSci 探索了各种不幸和误解，包括它们的耻辱和荣耀。

凭借这两张不祥的纸条、一条 25 英尺长的机械大白鲨布鲁斯，以及“你再也不会下水了”这句令人生畏的标语， 《大白鲨》几乎创造了暑期大片的票房。它成为首部票房收入超过 1 亿美元的电影，并让一位名叫史蒂文·斯皮尔伯格的年轻电影制片人名声大噪。但除了电影史上一些最受追捧的台词外，它还引发了社会对鲨鱼的恐惧，认为鲨鱼是盲目的怪物，几乎不分青红皂白地捕食人类，威胁着海滨社区。从那时起，原著小说的作者和斯皮尔伯格都对他们的超级热门作品表示了一些悔意。

[相关：美国大白鲨目击事件增加，这是个好消息。]

彼得·本奇利 1974 年出版的同名小说已售出 2000 多万册。这部小说取材于本奇利一生对大海的迷恋，并将这种迷恋融入到他的鲨鱼保护工作中。他的小说和随后拍摄的电影都大致受到 1916 年 7 月泽西海岸发生的一系列鲨鱼遭遇事件的启发。当地人称之为马塔万食人鲨的故事是 20 世纪初的产物，当时海洋游泳才刚刚兴起，公众和科学家都对鲨鱼存在误解。当本奇利第一次写这部小说时，这种混乱仍在继续。

在 1995 年 3 月的《大众科学》杂志上，本奇利写道：“我为这本书所做的研究是彻底的，而且在当时是相当出色的。我阅读了论文，观看了所有纪录片，与所有专家进行了交流。但现在我意识到，我当时深受传统观念和误解的束缚。我今天不可能写出《大白鲨》 。我对鲨鱼有了广泛的新了解，这让我无法凭良心创造出像原著中那样强大而邪恶的反派角色。”

近三十年后，在 2022 年接受 BBC 电台采访时，斯皮尔伯格与他的前合作伙伴一起表达了对鲨鱼因这部电影而遭受的糟糕声誉的遗憾。这位 76 岁的导演表示，他对电影上映近 50 年来鲨鱼的困境负有责任。

“我仍然担心……鲨鱼会因为 1975 年之后发生的疯狂剑鱼渔民的疯狂进食而对我生气，”斯皮尔伯格说。“我真的非常后悔。”这部电影因对大白鲨的歪曲描述而被指责导致美国出现鲨鱼战利品狩猎。

自 2006 年本奇利去世以来的近二十年里，破坏一直在持续。2021 年的一项研究发现，1970 年至 2018 年间，全球鲨鱼和鳐鱼的数量减少了 71% 以上。尽管鲨鱼和鳐鱼的数量有所下降，但每年仍有约 1 亿条鲨鱼被杀死，约 37% 的鲨鱼和鳐鱼濒临灭绝，这主要是由于过度捕捞和鲨鱼割鳍。

“我们只保护我们喜爱的东西。”

目前，这种恐惧显然更多的是虚构的，而不是基于现实的。尽管 2021 年全球只有 11 人因鲨鱼死亡，但 96% 的鲨鱼电影仍然利用了这种恐惧，将鲨鱼描绘成迫在眉睫的大规模杀人犯。为了帮助对抗这些赤裸裸的夸张，鲨鱼研究员 Heidy Martinez（隶属于鲨鱼科学少数派，目前正在作为 NOAA 的 GULFSPAN 项目的一部分调查墨西哥湾的一个鲨鱼育苗场）将她的心理学背景运用到海洋生物学工作中。她以同理心和理解为出发点，试图改变人类与鲨鱼的关系。

“对掠食者的恐惧是正常的，也是健康的。它让人尊重，但对鲨鱼的无理恐惧也让一代人患上了鲨鱼恐惧症，”马丁内斯告诉PopSci 。“这种恐惧很难纠正，因为它针对的是情绪。它针对的是感觉，而改变这种感觉比改变逻辑要困难得多。”

[相关：大白鲨不会捕食人类——它们只是有盲点。]

她说，承认这种恐惧，尤其是对大白鲨会像大白鲨一样反复追捕你的恐惧，可以通过以下事实来重新定义：在已知的约 500 种鲨鱼中，只有三种会对人类造成严重伤害，而且大多数鲨鱼只有大约 3 英尺长。

马丁内斯还引用了塞内加尔林业工程师巴巴·迪乌姆 1968 年的一句话，以说明如何从历史的角度看待鲨鱼保护。“最终，我们只会保护我们热爱的东西；我们只会热爱我们理解的东西；我们只会理解我们学到的东西。”

这些对鲨鱼的误解与鲨鱼栖息地的破坏和过度捕捞相伴而生，这些都使鲨鱼的生存陷入危险。人们对鲨鱼的误解来得非常不是时候。

“我不认为《大白鲨》对鲨鱼数量的锐减负有全部责任。我认为，不管有没有《大白鲨》，过度捕捞都会发生，”她说。“我认为《大白鲨》确实造成了人们对鲨鱼的误解。人们因为在媒体上看到的内容而不再关心鲨鱼，因此社会没有采取行动帮助鲨鱼。”

口味变化

马丁内斯和伍兹霍尔海洋研究所的鱼类生态学家西蒙·索罗德都用数字来说明为什么被鲨鱼袭击和吃掉的可能性极小。

索罗德以最近马萨诸塞州科德角海域大白鲨聚集区激增的情况作为大白鲨如何躲避人类的典型例子。

“每年可能会有数百条白鲨经过海角，成千上万的人下水，有些人穿着黑色潜水服，站在冲浪板上，看起来和它们的天然猎物非常相似。然而，发生任何互动的几率都微乎其微，”索罗德告诉PopSci 。

[相关：鲨鱼正在学习热爱沿海城市。]

它们不像狮子那样吃人，而且它们的口味更加挑剔，视力也比科学家最初认为的要好。与人类共享这些北部水域的鲨鱼也更加害怕我们。人们也在慢慢恢复鲨鱼的形象。科德角可能是世界上最大的白鲨聚集地，但它的海洋意识社区及其领导人并没有跑出去用鱼叉攻击它们的水生邻居。

“一条幼年白鲨被困在海角，一群人赶来帮它打湿。他们把它弄回水里，它游走了，”他说。“鲸鱼或海豚搁浅时，我们通常会遇到这种互动，但看到一条白鲨搁浅，我的心都跳出来了。这在某种程度上证明了公众与野生海洋动物之间的关系更加成熟。”

然而，与成年白鲨相遇并不完全是好事。由于鲨鱼会利用极快的速度和出其不意的手段伏击猎物，因此它们可能会致命。2018 年，马萨诸塞州在科德角海岸发生了自 1936 年以来的第一起死亡事件，这一天“永远改变了科德角”。尽管鲨鱼袭击事件发生时会带来巨大的悲剧，但死于鲨鱼袭击的人数仍然极为罕见。根据 NOAA 的数据，人类被闪电击中的可能性是被鲨鱼击中的三倍，佛罗里达博物馆的数据显示，狗袭击致死率是鲨鱼咬伤致死率的五倍。

从怪物到正确的事情

尽管彼得·本奇利对他那本可怕的小说及其影响深感悔恨，但他还是直接致力于改变人们对鲨鱼的看法。他的保护和宣传工作让人们关注现实。彼得和妻子温迪·本奇利一起走遍世界各地，与科学家和环保主义者交谈，利用他们的时间、资源和才智来保护这些帮助他获得名利的动物。

2006 年， 《纽约时报》刊登了彼得的讣告，温迪在其中回忆说，彼得收到的很多信件都来自那些在年轻时读过他小说的人，他们后来成为了海洋生物学家或科学老师，而《大白鲨》之后的一代人则认为这是一个伟大的冒险故事，而不是怪物故事。

彼得活得足够久，看到了公众舆论的转变，但以牺牲鲨鱼为代价所犯的错误是值得我们铭记的明智之举。

“我们所犯的错误，无论是试图消灭鲨鱼，还是对无意中消灭鲨鱼毫不在意，都是宇宙级的愚蠢行为，”他在 1995 年写道。“如果我有一个希望，那就是在我们因无知、愚蠢和贪婪而彻底消灭鲨鱼之前，我们会逐渐欣赏和保护这些奇妙的动物。”