《大众科学》杂志 2014 年 4 月刊编辑来信

爱因斯坦的名言不乏精彩之处，但我最喜欢的也许是他最著名的名言。1952 年，他在写给传记作家卡尔·西利格的一封信中写道：“我没有特殊的才能。我只是充满好奇心。”当爱因斯坦写下这些话时，他已经是世界上最著名的科学家、1921 年诺贝尔奖获得者、现代物理学的创始人之一。然而，他却用看似平淡无奇的好奇心来炫耀自己的成就。

他并不是唯一一个这样想的人。从牛顿开始，科学家们就对好奇心在发现中的作用赞不绝口。书籍赞美童心的美德。甚至还有一场设计会议专门讨论游戏的力量。我不是评判者，但尽管我以科学头脑闻名，但这一切在我看来都相当不科学。出于好奇，我决定调查一下。

人类这个物种表现出一种称为幼态持续的特质，即在成年期保留幼年特征。幼态持续有生理影响——体毛稀少和脸型扁平就是两个例子——但它也有神经影响。也就是说，我们拥有非凡的终生学习能力。

如果幼态持续有助于解释我们的学习能力，那么研究人员现在正在弄清楚是什么驱使我们利用它。2008 年，一组科学家开展了一项新颖的功能磁共振成像研究。当受试者的好奇心被一个问题激起时（“世界上唯一一个拥有牛权利法案的国家是哪个国家？”），大脑的某些区域就会活跃起来。这些区域统称为基底神经节，对应于大脑的奖励中心——与《使命召唤 4》中控制我们对性爱、巧克力或完全统治的欲望的大脑区域相同。当人们说他们很想弄清楚某件事时，他们并不是在打比喻。他们是想通过信息获得快感。

因此，好奇心并非浪漫的品质。它是一种适应性反应。人类可能不是速度最快或最强大的生物，但通过进化的运气，我们形成了不断更新对世界的理解的愿望和能力。这使我们能够掌握它——或者非常接近它。可以称其为成为书呆子的生物学基础。

作为《大众科学》的编辑，我们的工作就是在每一期的每一页上满足这种与生俱来的渴望。从这个意义上讲，我们每年的《月球探测技术》相当于可卡因。想知道如何将月球车送上月球吗？请翻到第 40 页。想了解我们星球的内部运作、“粉红色黏液”背后的过程，或者为什么威浮球会走上如此不可预测的路径？我们也对此进行了解释。在 10 页精彩的篇幅中，我们剖析并揭开我们周围世界的神秘面纱。

了解手术蛇形机器人的细微差别是否能让你获得选择性优势？可能不会。不过，这一次我还是要听从爱因斯坦的意见。“重要的是不要停止提问，”他说。“好奇心有它存在的理由。”

享受这个问题。