我们之中的外星人:主编的来信

我们之中的外星人:主编的来信

对于科学家来说,很少有问题能像“生命是什么?”这样引起如此激烈的争论。你可能认为我们现在已经搞清楚了这个问题。但事实证明,定义生命非常困难。定义太狭隘,就会显得武断,就像在沙子上画一条线。定义太宽泛,就会显得毫无意义,就像根本没有线一样。许多科学家表示,他们更愿意把精确定义的工作留给哲学家。

相反,研究人员往往关注一些代表生命的特征,即新陈代谢、生长、对刺激的反应和繁殖。其中,新陈代谢通常被视为首屈一指的。毕竟,如果没有某种方式来转移能量以供储存或使用,生物就无法生长、反应或繁殖。

新陈代谢的好处在于它非常普遍。已知的每种生物都以几种方式之一来利用能量。或者至少,我们是这么认为的。

在本月的封面故事中,作家 Corey S. Powell 调查了一种新生命形式的发现。这些微生物被发现于加利福尼亚州卡塔利娜岛附近的泥土中,它们不像科学家们见过的任何生物那样代谢能量。它们直接吃电和呼吸电。这相当于把手指插进电灯插座吃上午的零食。从已知科学的角度来看,这些生物很奇怪——甚至是外星生物——而且它们并不孤单。现在科学家们知道该寻找什么了,他们在各地发现了这些奇怪的以电为食的生物。

每当我们增强我们的感知能力时,我们就会发现宇宙比我们想象的更加复杂。

这就引出了一个有趣的问题:如果生命如此违背科学认知,却可以在我们自己的星球上存在——从洛杉矶乘坐渡轮很快就能到达——那么在其他星球上,生命又会以何种形式存在呢?也许我们应该用好奇号火星车将相当于避雷针的东西送到火星。

对某些人来说,这种强迫你质疑一切的发现可能会令人沮丧。就好像你学得越多,你理解的就越少。对我来说,这很鼓舞人心。我们过去认为我们是宇宙的中心。后来伽利略和望远镜出现了。我们过去认为只有地球才有适合生命的条件。后来探测器在火星上发现了水和有机分子,开普勒天文台发现了近一千颗系外行星,其中至少有 22 颗可能适合居住。

这就是科学的难题。每当我们增强感知能力时,我们就会发现宇宙比我们想象的更复杂,生命也更顽强。从这个意义上说,在这个星球上发现奇异的、看似外星的生命只是增加了我们在其他地方找到这种生命的几率。当这种情况发生时,我们要争论的就不仅仅是一个简单的定义了。

请欣赏2015 年 2 月版的《大众科学》

<<:  SpaceX 猎鹰 9 号火箭撞上无人驾驶飞船

>>:  面包、啤酒和酱油如何改变人类微生物群

推荐阅读

为什么食物对不同的人而言味道大不相同

在《头脑之旅》中,PopSci 探索了我们的大脑、感官以及其间发生的奇怪事情之间的关系。我第一次吃香...

全面回顾“Wannabees”!优点和缺点的详细解释

“Wannabees”:80 年代 OVA 中的一颗隐藏珍宝1986年12月25日发售的OVA《Wa...

《我是爷爷,爷爷就是我》描绘长寿社会美好未来的感人影片

我就是爷爷,爷爷就是我 ~以光明长寿社会为目标~概述《我是爷爷,爷爷就是我:努力实现光明长寿社会》是...

国会大厦里的那些“防毒面具”实际上是逃生头罩

上周,美国国会大厦遭遇暴力致命入侵,事件产生了一系列令人震惊的画面,其中有一个怪异的景象:一些人头上...

日本和美国宇航局共同计划进行一次历史性的月球房车旅行

日本愿意向美国提供一辆加压月球车,作为交换,美国将在月球车上预留一个座位。据 NASA 称,两国之间...

Ultimate Ears 的新款 Wonderboom 是 Prime Day 期间最畅销的便携式派对扬声器之一

亚马逊 2024 年 Prime Day 已经到来,如果您觉得抢购好货很诱人,那么我们有个好消息。大...

《毁灭之船夫》评论:引人入胜的故事和人物深度

《豆陨之舟》——令人难忘的 OVA 杰作1995年1月发售的OVA《豆陨之尾》是一部凭借独特的世界观...

作为一名狂热的面包师,KitchenAid 的 Artisan 立式搅拌机是我梦寐以求的工具——Prime Day 优惠 100 美元

几十年来,KitchenAid 的立式搅拌机一直是台式电器的黄金标准。虽然市面上有很多出色的替代品,...

涩谷♡八第1季的魅力与评价:在涩谷体验新的故事

SHIBUYA♡HACHI的魅力与评价2024年4月6日至6月29日播出的电视动画《涩谷♡八》虽然是...

刘易斯与强盗:一场穿越时空的冒险的吸引力与评价

《失窃之屋》:一部融入迪士尼魔法的未来冒险家庭故事■作品概要《罗宾逊之家》是迪士尼出品的一部动画电影...

您想要苍蝇吗?

出于对虫子恐惧症患者的尊重,本帖中的一些较为恐怖的图片将会被隐藏,除非您按下此按钮。展示有时,蜘蛛网...

《乾先生!》的魅力与评价:对个性鲜明的角色和故事深度的透彻解释

“伊努伊先生!” 《因果记》的魅力与评价:深入了解因果记的世界“伊努伊先生!” 》是2014年由小学...

是时候让你的电脑和手机连接起来了

本文已更新。最初于 2018 年 10 月 20 日发布。您已经将屏幕使用时间分配在智能手机和电脑之...

蝙蝠的回声定位有一个主要盲点

说到夜间导航,蝙蝠是动物界的佼佼者。但事实证明,这些毛茸茸的飞行动物有一个弱点:超级光滑的垂直表面。...

大型汽车制造商需要诺基亚的地图来打造其无人驾驶汽车的未来

随着诺基亚地图软件 Here 即将被收购,自动驾驶汽车行业的未来格局开始显现,Here 已将重点放在...