阳光九十九

一文不值。一文不值。我们知道这是怎么回事。你想买房子，给你的家人一个未来——但每当你有钱的时候，车就坏了！每当你看到一笔好交易的时候，你却没有现金！

还记得在幼儿园时您是如何学会写自己的名字的吗？这就是您所需要的。现在在卡斯巴村购买一套新联排别墅，您将支付：

• 0 美元首付（100% 融资！）*
• 0 美元成交费用
• 0%利息—无膨胀利率！

加：

• 免费升级 CogNet 端口！最低 150 PB 容量！**
• 免费假死 75 年！

您将可以选择免费装修的地下室或免费更新的厨房套餐！

为什么要多付钱？现在只需每月 500 美元，即可通过我们全新的“Sunshine 99”™ 抵押贷款计划成为房主！您的家人将享受宽敞的联排别墅，拥有 3 间卧室和（最多）2.5 间浴室。始终包含花岗岩台面和高速电动汽车充电插座等令人惊叹的功能！靠近特许学校和真正的邮局！欲了解更多信息，请 upthink，“跟我一起去卡斯巴村！”

*融资计划可通过 SecondSim Securities 获得。克利奥帕特拉平面图不包含在本次促销中。每月付款不包括未来将卡斯巴村宣布为地标或历史遗址的费用。贷方不对自然灾害负责，包括预计的冰盖后洪水。购买者升入后人类无形存在并不免除还款合同。

**SecondSim Securities 假设购买者愿意为捆绑的云支持证券提供多余的认知能力，为期 99 年或直至自然死亡。购买者同意在 75 年的假死期间使用全部大脑容量并转售思想。抵押贷款人不对永久性神经疤痕负责，这可能会导致身体残疾或完全身体疏散、珍贵记忆被广告软件入侵、用户被基于云的新兴人工智能吞噬、阴茎缩短或乳房增大、由于创伤性重新融入身体而导致头发颜色快速变化，或重新融入完全不同且不相关的身体。

“在卡斯巴村你总能获得更多。”

***

NK 杰米辛曾四次获得星云奖提名。第五季将于八月上映。

本文最初发表于《大众科学》杂志 2015 年 8 月刊，是“来自未来的报道”科幻专题的一部分。