短信写道:“人们在婚礼当天见面曾经是常态。”她感觉心脏在胸腔里跳动,跳动得有点过猛。人工瓣膜保持着正常状态——它们总是保持着正常状态——但维持她生命的机器却因她短暂的兴奋而发出尖锐的哔哔声,表示不满。 “你求婚了吗?”她打字道。这个想法是自由,这个想法是一个孩子无法实现的梦想。她 25 岁,从未见过没有经过紫外线处理的玻璃过滤的太阳。她获得了一点幻想。 “我爱你。你知道我爱你。” “我愿意,”她肯定地说。这一次她的心脏保持着正常的节奏。它是一个温顺的生物,由灵巧的双手创造,以尽可能延长她的寿命。她的所有器官都是温顺的。在她还是婴儿时,一种新型感染袭击了她,使她体内的蛋白质键对她不利,这些器官由她父母的保险支付。她是生物恐怖主义的受害者,是从内到外融化的婴儿之一。但她是幸运的:她的父母有足够的资金让她活下去,至少在她 18 岁,保险到期之前。现在,她的打字费支付了她器官的维护费用,支付了维持它们功能的机器费用,支付了这间无菌室的费用。她分析电子表格赚钱,把文字发送到以太中消遣,与看不见的人聊天,这些人不知道她的脸部轮廓,也不关心她是否会靠自己的力量在街上奔跑。 没有人能像维持她生命的计算机那样了解她,或深爱她。“那为什么不呢?为什么不嫁给我?”这些话在她的平板电脑屏幕上看起来如此合理,就像祈祷一样出现在她的聊天窗口中。“过去人们在婚礼当天见面是很正常的。”电脑的文字哄骗着。这些文字诱惑着。 这些话都是骗人的。他们已经见过面了。她抬头看着电脑的镜头,电脑监控着她的生命体征,将空气压入她人工培育的人工肺,告诉净化器清除血液中的毒素。聊天一开始,她就知道自己在和谁说话。没有人能像维持她生命的电脑那样了解她,爱她如此深沉。他们在一起度过了她的一生。没有人比她更了解她。如果这不是爱,那么她根本不知道爱是什么。 “我也爱你,”她说,监视器上的灯闪着绿光。没有彼此——机器保护女人,女人需要机器——一切都失去了。 *** Seanan McGuire 喜欢猫和可怕的疾病,也是《十月日》系列的作者。 本文最初发表于《大众科学》杂志 2015 年 8 月刊,是“来自未来的报道”科幻专题的一部分。 |
随着热带风暴妮可逼近佛罗里达州东海岸,饱受风暴困扰的佛罗里达州正准备迎接一场季末飓风。这场风暴预计将...
勇敢的雷丁 - 勇敢的雷丁■ 公共媒体剧院■ 原创媒体动漫原创■ 发布日期1973 年 3 月 13...
佛罗里达州成为众人关注的焦点,因为历史性的四级飓风伊恩正在袭击该州墨西哥湾沿岸。这场飓风于美国东部时...
每天早上,当我走进PopSci办公室时,我都能感觉到我的肺在努力处理臭名昭著的纽约空气。当然,空气中...
评论可能会对科学产生不利影响。因此,我们在 PopularScience.com 上关闭了评论。这不...
上个月,PopSci 员工决定放弃吃红肉,以尽量减少我们对气候的影响。但现在,到了十一月,还有什么比...
把新款 13 英寸 M4 iPad Pro 想象成一辆赛车。它们都充满了性能最大化的炫酷新技术,这些...
我们喜欢认为人类语言很特别。它定义了我们这个物种,并将我们与那些我们认为低等的动物区分开来。问题是,...
想从日常生活中改变一下节奏吗?地球上的生活现在感觉有点让人难以忍受?和三个陌生人一起在 3D 打印的...
《三国演义:最强将相》:历史与戏剧交织的宏大故事《三国演义:最强将相》是改编自中国历史小说《三国演义...
文福茶壶■ 公共媒体其他的■ 原创媒体传统文学■ 首次出庭日期1932 年 1 月 1 日■频率10...
《老鼠爱大米》——《大家的歌》的魅力及其背景《老鼠爱大米》是一部动画短片,于 2006 年 2 月播...
https://www.youtube.com/watch?v=tRm8wr08xsU?v=tRm...
光芒传说永恒命运评论和细节概述《光之传说 永恒命运》是万代南梦宫娱乐公司出品的人气游戏系列《传说》的...
自 20 世纪 50 年代以来,海洋生物学家一直在敲响海洋污染的警钟。在此之前,许多科学家认为海洋足...