档案馆:流行科学寻找神兽

档案馆:流行科学寻找神兽

如今,我们在 PopSci 上很少看到关于神秘动物学(尚未证实存在的动物研究)的文章,但我们有档案就是为了研究这些动物。在数十年充满“事实”和“研究”的“真实”科学中埋藏着一些珍贵的文章,我们记录了信徒们寻找生物的进展,我们强烈怀疑他们可能永远找不到这些生物,但暗自希望他们能找到。

在本周的档案库中,您将看到尼斯湖水怪的模糊照片,检查用于寻找或捕捉海蛇的各种装置,阅读一份看似好得令人难以置信的免费龙蛋的报价,了解如何制作银弹,并听到有关埃德蒙希拉里爵士寻找雪人的探险的全部内容(剧透:他的计划包括使用压缩二氧化碳向雪人注射针头)。

真正的胜利者,1922 年 12 月流行科学档案

在维克多·雨果的《海上劳工》一书中,男主人公吉利特在泽西岛海岸遭到一只巨型章鱼的袭击。1922 年,同一岛屿附近的一些渔民报告称遭到了一只章鱼的袭击,这只章鱼差点把他们的船弄翻,随后他们与章鱼展开了激烈的搏斗,本书中描述了这场战斗。我们推测,这样的遭遇可能解释了“200 名水手目击巨型海蛇的真实记录”。我们还写道,渔民所谓的遭遇“被认为可以平息一些博物学家对维克多·雨果著名故事的可信度的嘲笑”,尽管我们不确定是如何做到的。

《行业工具》,1934 年 12 月 流行科学档案

没有坚固的船,就永远抓不到海怪。尼摩船长这么说过。尼摩船长,或者我,刚才这么说过。上面的船是名字一点也不愚蠢的深海潜水球,威廉·毕比博士用它创造了世界深海潜水纪录。他计划改造它,然后下潜到水下,以便更好地观察“他认为在之前的潜水中曾隐约瞥见的巨大而奇妙的生物”。下面是潜水探测管,摄影师 JE Williamson 计划用它偷偷靠近尼斯湖水怪,一劳永逸地解决关于其性质的争论。一些人认为它是一条巨大的海蛇,一些人认为它是鲸鱼,而 Williamson 认为它是一只巨大的鱿鱼。

创造神秘动物,1937 年 9 月流行科学档案

我想,如果它们不是神话中的生物,那么严格来说它们不算神秘生物,但这些混血动物听起来就像是来自我们这个世界奇异版本的生物。最上面是牛和水牛杂交产生的混血动物,下面是虎狮兽,是狮子和老虎的混血动物,今天更广为人知的名字是狮虎兽,这得感谢拿破仑大佬。最右边是我们对人类和黑猩猩混血动物的近似外观。我们当时报道过,俄罗斯科学家正在寻求创造一种这样的动物,并相信通过这样做,他们将找到我们进化史上的“缺失环节”。

穿上西服,1937 年 10 月流行科学档案

这位勇敢的职业潜水员全副武装,前往调查阿肯色州怀特河中“怪异水生怪物”的传闻。他潜入河底勘察现场,并推测如果遇到怪物,他会用八英尺长的钢矛将其击倒在岩石上。然而,这些传闻从未得到证实。

震惊面孔的时间表,1957 年 12 月流行科学档案

1957 年,我们发布了寻找雪人的关键事件的综合时间表,称其为“所有搜寻行动中最令人垂涎​​的猎物”,并指出我们无法找到它,而它却能找到我们。以下是 68 年搜寻行动中的一些亮点:

  • 1921 年:CK Howard-Bury 中校在尝试攀登珠穆朗玛峰时看到了“赤脚男子”的足迹。他的向导向他讲述了雪人的故事,并声称雪人守护着这座山峰。(左上)

  • 1948 年:挪威工程师偶然发现了两只“黑色多毛的野兽”,其中一只咬伤了一名工程师的肩膀。他们试图套住这些生物,但没有成功。(右上)

  • 1951 年:喜马拉雅探险家埃里克·希普顿 (Eric Shipton) 追踪了一组雪人的足迹,这些足迹表明这种生物能够敏捷地跨越峡谷。(左下)

  • 1952 年:埃德蒙·希拉里爵士和他的向导安·彭巴是首批登上珠穆朗玛峰的人,他们发现了一簇雪人毛发。希拉里因险些被雪人击中而愤怒地挥舞着拳头。(右下)

专家证词,1959 年 10 月流行科学档案

哥本哈根大学的海洋生物学家 Anton F. Bruun 博士向我们证明了他对海蛇的信仰。他讲述了他发现一条六英尺长的鳗鱼幼虫,但找不到它的父母的情景。考虑到这么大的幼鱼,他认为父母至少可以长到 72 英尺长,如果水手们遇到这么大的鳗鱼,他们有理由认为自己看到了“传说中的大海蛇”。我们一直对“海蛇的工作原理”很感兴趣,还发布了一个金字塔形陷阱的示意图,这是捕捉海蛇最有可能的方法(如图所示,在底部)。

埃德蒙爵士诉可恶的雪人,1960 年 9 月流行科学档案

有史以来最著名的探险家之一、首位登上珠穆朗玛峰的人埃德蒙·希拉里爵士(与他的夏尔巴向导一起)向 PopSci 分享了他追踪雪人的计划,这可能是受到两张幻灯片前他险些丧命的绝望情绪的启发。我们当时报道说,虽然人们“经常在喜马拉雅雪地里发现类似大人的脚印,但他们很少瞥见雪人,当地人称雪人为“雪人”。即使看到了,他们也只不过看到一个幽灵般的影子。”希拉里的照片如下,他手拿一张雪人素描,“这是根据雪人外表的最佳证据绘制的”。这次探险将持续四到九个月,其中包括:

  • 四层内衣。

  • 有趣的冻干食品。“‘当你爬到高海拔地区时,’希拉里说,‘你需要一些东西来刺激你的食欲。在 28,000 英尺的高度,一罐杏子吸引了我。’”

  • 软靴,以免吓跑雪人。

  • “捕获枪”利用压缩二氧化碳将注射针头射出最远 100 码。

寻找尼斯湖水怪,1966 年 11 月 流行科学档案

英国皇家空军照片情报部门分析了这张照片,该照片由一名战时飞行员(后来成为航空工程师)于 1960 年在 16 毫米胶片上拍摄,并得出结论,湖中确实有某种东西,而且很可能是活的。蒂姆·丁斯代尔 (Tim Dinsdale) 跟踪了 1300 码外一个红褐色块状物体穿过湖泊的移动情况,并在 40 英尺长的胶片上拍摄了照片。英国皇家空军根据证据推断,无论它是什么,它的移动速度都为每小时 10 英里,宽度至少为 6 英尺,高度至少为 5 英尺,并且它不是任何类型的水上交通工具,因此“很可能是一个有生命的物体”。这让尼斯湖水怪真相论者陷入疯狂,并导致人们猜测著名的尼斯湖水怪要么是此前被认为已经灭绝的蛇颈龙,要么是一只巨型海蛞蝓。

免费龙蛋,1969 年 10 月流行科学

1969 年 PopSci 的幸运订阅者获得了不可思议的机会,免费获得一颗龙蛋。你觉得如果我今天给“Puff”魔龙写信,他们还会剩下一些吗?他们说,它是孩子们的绝佳宠物。我要给我的龙蛋起名叫诺伯特。

打造银弹,2005 年 7 月流行科学档案

2005 年,我们的疯狂科学家 Theodore Gray 开始制造自己的银子弹,大概是为了在满月下夜间散步时携带以防万一。他用一根钢棒做了一个钻头,用它做了一个石墨子弹模具,然后倒入纯液态银。虽然他从未在枪中试过子弹,但我们怀疑狼人在遇到他之前会三思而后行。

<<:  档案馆:睡眠科学

>>:  档案馆:科普美容秘诀

推荐阅读

这只毛茸茸的小鼩鼱拥有大自然最坚强的脊梁

什么东西体型小巧、毛茸茸、棕色,能够承受成年人的重量?自 20 世纪初以来,我们就知道这种小型健美动...

模拟人生的语言有着令人惊讶的科学起源

Robi Kauker 是 EA 公司 Maxis Studios 的高级音频总监。以下是他向 Ma...

Franck Marchis 正在将业余天文学家与外星研究人员联系起来

SETI 研究员 Franck Marchis 还是个孩子时,他第一次通过望远镜观察土星,看到这颗行...

由于森林大火,一种稀有的美国树种正在卷土重来

1944 年,美国森林服务局发起了 Smokey Bear 活动,以促进公共和休闲用地的防火。奥本大...

《中野三好》的感悟与评价:说起来让人忍不住流泪的经典动漫

三好不哭 - Nakunasankichi - 全面评论和推荐概述1982年12月上映的《仲野三好》...

萨尔瓦多金字塔内发现极具表现力的古代木偶

萨尔瓦多金字塔顶部发现的一组 2400 年前的陶瓷木偶迫使考古学家重新思考该国与中美洲邻国的历史联系...

史蒂芬霍金的最后一篇科学论文探索了多元宇宙的奥秘——但这并不是什么大事

斯蒂芬·霍金于三月去世,这促使我们所有人花点时间思考这位著名物理学家对科学界的影响,以及他的研究以无...

海星如何故意失去肢体并生存下来

为了生存,海星会切断自己的身体部位以逃避捕食者。它们最终也会再生那些失去的肢体,但这一生物过程是如何...

其实,转赠礼物是件好事

我家前门附近的壁橱里有一个盒子。里面还有很多其他东西,但最上面的架子上有一个盒子。这就是我永远不会空...

这是迄今为止发现的最小的恐龙蛋化石

2021 年,研究人员在中国赣州地区的一处建筑工地附近发现了六枚保存完好的恐龙蛋化石遗骸。现在,经过...

Ultra B的号召力与评价:深度回顾第一集

Ultra B-来自太空的通灵婴儿的冒险1987 年至 1988 年播出的电视动画《Ultra B》...

帮助玩家在竞争中脱颖而出的游戏系统

Xbox 游戏的平均时长为 4.2 小时。而 PC 游戏的平均时长则为 8 小时。为了保持竞争力,玩...

你的智能手机太脏了。学习如何正确清洁它。

虽然肉眼无法看到,但你的智能手机上可能布满了细菌——甚至可能比马桶座圈上的细菌还多。到处都是危险的微...

Ball Corp 从汽水罐到卫星的奇妙历程

身穿兔子服、头戴发网和口罩的工程师们站在一个约 6 英尺高的垂直白色盘子周围——他们的洁净室服装可防...

野火烧毁了美国西部的积雪

本文最初刊登于《High Country News》。 2021 年 6 月,研究员斯蒂芬妮·坎普走...