档案馆：太空时代如何影响设计

20 世纪 50 年代，建筑、汽车和小工具设计呈现出一种奇妙的太空飞行美学风格。制造商制造的车辆带有装饰性尾翼。建筑物上出现了上翘的屋顶和抛物线。标志融合了星爆和卫星形状，而平行四边形、机翼和自由形状的回旋镖则成为当时流行的汽车旅馆标志形状。回想起来，这些设计看起来有点花哨，但它们仍然反映了 20 世纪 50 年代人们对美国作为航天和经济繁荣领导者的光明未来的信心。

虽然历史学家通常将太空时代追溯到 1957 年人造卫星发射，但我们对太空旅行的迷恋开始得更早。漫画书、电视节目和家具都借鉴了科幻小说中的元素，而企业则通过在建筑中融入未来主义元素来吸引顾客。这种审美潮流既刺激了我们对未来的热情，也利用了这种热情，最终导致消费品的快速周转和物质主义的进一步发展。

许多太空时代的建筑可能已被拆除（因为让我们面对现实，populuxe 并没有很好地经受住时间的考验），但在我们的档案中几乎不可能避免所谓的 Googie 主题。作为一本科学杂志，我们怎么能不充满热情地报道那个时代呢？我们的画廊始于 1951 年，当时我们发表了福特员工的梦想汽车设计。它们看起来都像是一半是火箭，一半是汽车；不幸的是，没有一个进入生产线。令人高兴的是，旋转式电视机为客厅带来了杰森一家般的品质，椭圆形可视电话在纽约首次亮相，受人尊敬的 Googie 建筑师约翰·劳特纳在圣费尔南多谷上方建造了他的八角形化学层。

尽管我们很乐观，但我们知道商业太空飞行可能还需要一段时间才能实现。但没关系。我们有足够的碟形建筑和圆顶汽车来帮助我们度过难关。

尽管现代历史学家认为 1957 年人造卫星的发射标志着太空时代的开始，但其美学设计至少可以追溯到十年前，当时火箭飞船、航天和核能进入公众意识。这些由福特高级造型工作室设计的梦幻汽车从未投产，但它们具备了那个时代最独特的几个设计特征：尾翼、流畅的轮廓、弯曲的边缘和可能刺穿你的引擎盖。我们预测，挡泥板曲线和散热器格栅将在 1960 年代后期进入汽车生产线。

鞘翅目飞行器可能并非为太空飞行而设计的，但这个由一组法德研究人员提出的多彩概念反映了 20 世纪 50 年代人们对太空探索未来的乐观态度。鞘翅目飞行器不使用机翼，而是使用圆形延伸部分作为喷气发动机的外部部分，同时帮助飞机实现平飞以及垂直上升和着陆。起飞时，鞘翅目飞行器会像火箭一样垂直上升，然后降落进入巡航模式。着陆时，它会再次垂直定位。

研究人员提出了四种可用于休闲或战斗的模型：制导导弹（称为“食人魔”）、无人驾驶拦截机、轻型对地攻击机和三座私人飞机（如左图所示）。

啊，未来的电视机。这款 Philco 1958 型号拥有便携式显像管，看起来就像是《杰森一家》里的场景。除了外观之外，这款电视机之所以如此新颖，是因为它没有被限制在柜子里。

多年来，制造商们一直徒劳地努力说服公众购买新机型，但消费者找不到任何理由放弃功能完备的电视机。直到公司设计师意识到，他们需要改进电视机的外观，以促进消费和创新。Philco 成功将阴极射线管缩小到足以容纳在 21 英寸电视机中，从而成为市场赢家。该机型不仅便于携带（甚至配有手柄），还取消了过时的“兔耳”天线。与笨重的柜式机型不同，该机型可以放置在房间的任何地方，以获得最佳观看角度。

虽然这些工厂工人的服装不符合太空时代不可或缺的大众奢华美学，但他们的服装与 20 世纪 50 年代末的太空服设计非常相似；事实上，我们在文章标题中就承认了它们的相似性，文章标题宣称工人将在新的充满气体的工厂（也可能是一颗恶劣的星球）中穿着太空服。在耗资 300 万美元的新“In-Fab”工厂中，氩气气氛将保护钼等难熔金属在制造过程中免受氧气的损害。事实上，氩气非常浓厚，如果房间里的灯泡坏了，灯丝会继续发光。显然，在金属厂工作是一项危险的冒险。“如果生命线断了，一个人可能会活一两分钟——就像他在太空或水下没有氧气供应一样无助。”

显然，未来看起来很像 20 世纪 50 年代的郊区乌托邦，太空时代建筑，也被称为“Googie 风格”，在美国男孩俱乐部委托的这个设计中得到了体现。这不是普通的俱乐部会所。这是“男孩托邦”，是未来几代人玩雷达、太阳能、原子电池和航天器发动机的奢华游乐场。该设计要求有飞机工作区和商店、电视和雷达实验室、带有可折叠塑料屋顶的足球场和观景塔等传统设施。我们只能猜测，设计师 Griswold、Heckel 和 Keiser Associates 是否会对今天的孩子们太专注于电子游戏而无暇摆弄雷达和飞机感到失望。

约翰·劳特纳 (John Lautner) 是最著名的 Googie 建筑师之一，他在洛杉矶建造了 Chemosphere，以展示如何在 Mulholland Drive 附近原本无法居住的斜坡上建造房屋。这座巨大的八角形建筑包含 10 个房间、2 个浴室，只能通过缆车到达。由于它建在斜坡上，整个结构由 30 英尺高的混凝土杆支撑，该杆由地下混凝土基座支撑。这座房子启发了几部科幻电影和电视节目的场景，例如《霹雳娇娃》和《迷失太空》 ，它也被认为是洛杉矶的历史文化古迹。

DeVry 广告已经取得了长足进步，但说实话，如果他们将太空图像重新融入广告中，我们不会反对。就像航天飞机一样，DeVry 可以将“想要到达某个地方并成为某个人物的人”运送到令人兴奋的新世界。

可视电话是最具代表性的复古未来技术之一，曾出现在经典科幻电影和电视节目中，如《大都会》 、 《2001：太空漫游》 ，当然还有《杰森一家》 。AT&T 在 1964 年纽约世界博览会上推出了他们的可视电话，让博览会游客（如左图的 PopSci 编辑）有机会用这个椭圆形的设备打电话。同年晚些时候，AT&T 在全国各地的公共电话亭安装了他们的第一个商用可视电话设备 Picturephone Mod I，但打电话的费用限制了这项技术的普及。

通勤可能是一件苦差事，城市规划者只能预料，随着城市变得越来越拥挤，通勤只会变得更糟。这就是为什么他们设想了 Urbmobile，一种将开车上班和快速交通相结合的交通工具。只需在手机上输入代码，等待无人驾驶汽车到达附近的车站。选择目的地，打开电视，让 Urbmobile 完成剩下的工作。有时您会在轨道（或导轨）上行驶，有时您会转向公路。虽然该系统的实施和维护成本很高，但它可以通过消除对额外车辆的需求、简化路边停车并满足享受快速交通便利但更喜欢门到门交通的通勤者的需求，将交通量降至最低。建造它不需要技术突破，只需要大量预算和公众调整出行习惯的意愿。汽车在轨道上以每小时 60 英里的速度行驶，在街道上以每小时 40 英里的速度行驶，将非常安全。另外，电动机还可以消除对汽油的需求，从而防止额外的汽车污染。

除了影响建筑、汽车和小工具设计之外，太空时代还对美国流行文化产生了深远的影响。尽管《地球停转之日》、 《它来自外太空》和《天外魔花》等电影随着时间的推移变得有些做作，但斯坦利·库布里克的《2001：太空漫游》如今已被认为是有史以来最伟大的电影之一。该片上映两个月后，我们发表了一篇幕后专题报道，分析了库布里克如何运用摄影技巧和科学事实来制作令人信服的太空旅行描述。为了确保电影的科学准确性，库布里克和编剧阿瑟·克拉克聘请了美国国家航空航天局航海者计划的顾问和美国国家航空航天局马歇尔太空飞行中心的科学家。与那个时代的其他电影不同，《太空漫游》将外太空描绘成一个寂静的地方，而不是震耳欲聋的爆炸的温床。宇宙飞船内部也缺乏重力，而实际的飞船设计符合航空航天工程而不是“未来主义”美学。