为什么你还是卖不给我车

上个月，《大众科学》刊登了我写的一篇文章，题为“为什么你不能把车卖给我”。目的是引发关于汽车未来的重要讨论，但我们得到的讨论却伴随着大量仇恨邮件。

我是应我前老板兼主编杰克·沃德的要求写这篇文章的。我们都看过很多关于汽车制造商采取绝望措施吸引青少年和 20 多岁至 30 岁出头的年轻人（也称为“千禧一代”）购买汽车的故事。例如，通用汽车聘请了一位 MTV 高管来告诉他们什么可能扭转局势。福特聘请了一位“世代专家”。

他们为提高千禧一代的汽车销量提出了什么高明的解决方案？在仪表盘上加些小摆设、涂上颜色奇怪的车漆、减少汽车推销员的咄咄逼人、增加信用卡使用量。

作为千禧一代的一员，这些故事让我很恼火。我们中的许多人都是在固定电话、绿屏（无互联网）电脑、CRT 电视、原始 NES 和手写纸质信件的陪伴下长大的。如今，我们口袋里的一块小平板基本上取代了这些技术，同时让我们能够即时访问大量人类知识。我们惊叹地见证了这些和其他技术革命，但汽车却没有跟上步伐。今天出售的汽车本质上几乎停留在时间的静止状态。是的，汽车更安全。是的，它们更省油。是的，它们装载了计算设备。是的，有些是电动的。但它们日常单调的使用过程是一样的：爬进一个金属箱，握住方向盘，保持高度集中注意力，并尽量不死。

融入汽车的新技术很少能解决日常驾驶的关键问题。即使能解决，尤其是在安全方面，驾驶者的行为也往往会削弱其优势。其他新功能主要作为营销手段，从消费者身上榨取更多的钱。（汽车制造商请注意：自经济衰退之前以来，美国人的工作越来越辛苦，收入却越来越少。）汽车已成为越来越昂贵的移动浪费钱的陷阱，它们不断破坏环境，必须由容易出错的人驾驶，每年造成 220 万人受伤，3 万人死亡。再看看美国汽车协会令人警醒的报告，该报告称，每年车祸给社会造成的损失高达 3000 亿美元。

冒着成为汽车爱好者攻击目标的风险，我同意写这篇文章，在文章中我表达了我的信念：底特律汽车制造商可以做得更好：彻底重新思考美国汽车。例如，如果一家甚至不生产汽车的公司都能让汽车在繁忙的公共道路上安全行驶超过 50 万英里，那么美国汽车制造商就没有理由不在可以拯救生命、减少挫折、节省金钱和保护地球的颠覆性技术方面领先。

自从我的文章发表以来，汽车保险提供商发布了两项大型调查，以了解美国人对自动驾驶汽车的看法。一项是 Chubb 保险公司集团委托进行的一项综合调查，调查了 1,000 名美国人。数据显示，18% 的受访者表示会购买无人驾驶汽车。Carinsurance.com 发布的第二项调查调查了 2,000 名美国人；20% 的人表示他们会购买无人驾驶汽车。（千禧一代和其他年龄段的人在购买无人驾驶汽车的意愿上没有显著差异。）

大多数作者将这一结果归结为消费者对自动驾驶汽车的排斥和缺乏信任。我的看法则不同：美国 18% 至 20% 的持照司机约有 4000 万人，这是一个非常大的市场。

至于大多数人反对自动驾驶汽车？观点并不意味着它们不安全或是个坏主意。例如，在安全带法律生效前后，民意调查显示，大多数美国人也拒绝了这个想法。想象一下，如果今天的经销商试图销售没有安全带的汽车。

我其实很喜欢汽车。它们是工程学的奇迹，在旅行中赋予了无与伦比的个人自由。但我所针对的广大读者并不认为汽车主要是爱好，而是工具：用于上下班、带孩子练习、去杂货店等等。我并不是为那些喜欢在蜿蜒的道路上转弯、在荒凉的高速公路上以每小时 100 英里的速度行驶或在经典车下疾驰的人而写的。我不想从如此热情的人群冰冷、麻木的手中夺走方向盘。

尽管如此，无论是汽车爱好者还是对汽车不感兴趣的读者都提出了一些有道理的观点，我希望在这里谈谈这些观点，以期展开更热烈的讨论。即使这意味着会收到更多仇恨邮件。

注：以下加粗的陈述是经过编辑的综合性内容，这些内容来自读者在网上发表的、通过电子邮件发送给《大众科学》的以及发送给作者的众多反应。

***

你不代表我，我是千禧一代。我喜欢汽车，就喜欢它们本来的样子。

我一生中最美好的日子之一是第一次驾驶 1976 年款保时捷 930 Turbo Carrera（坐在副驾驶座上的未来妻子吓得手心冒汗）。这是一辆漂亮的车，一位亲戚花了数年时间修复。我从未质疑过他为什么喜欢这辆车，因为我没必要问；我理解。

不管你对高性能复古汽车有什么感受，我们可能都不喜欢汽车的一个特点：日常旅行的繁琐。每天上下班很无聊，耗时费钱，而且可能会要了我们的命。

曾经有一段时间，《大众科学》杂志的汽车软文都是关于飞行汽车的。但看到那些只顾自己利益的千禧一代甚至不去关注这个话题，真让人感到难过。

飞行汽车脱离了大众的想象，并在不久前正式投入使用。当然，它们仍然非常昂贵，而且还没有实现缩小个人地面交通和空中交通之间差距的承诺，但它们确实已经存在多年了。其中一辆甚至在 2011 年获得了道路和空中的监管许可。

至于无聊的事情？如果你认为那些将彻底改变现代世界的交通技术都是无聊的事情，那么《大众科学》将继续高举无聊的火炬。

所以你想让司机载你到处走。像你们这一代的许多人一样，你想把你的职责/责任推卸给别人或别的东西。（这叫做依赖。）哦，可怜的你——开车太难太危险了。历史记载中，你们这一代将被称为“权利一代”。

近来，美国的每一代人都听到过类似的抱怨，抱怨他们的权利。这是一个古怪、陈旧、自私的模因，坦率地说，毫无意义。所以，让我们放弃它，真正地进行对话吧。

假设你需要向几十个朋友和家人发送一条简单的消息。你会用铅笔、纸、信封和邮票来发送每条消息，还是只发一封电子邮件，一次发送给所有人？我更希望两种选择都有，但大多数情况下我会使用后者，这样可以节省前者的时间和麻烦。另一个问题是：你愿意乘坐配备自动驾驶仪的飞机，在紧急情况下可以自动降落在最近的跑道上吗？还是愿意乘坐如果飞行员在驾驶舱内昏倒就无法降落的经典飞机？

关键在于，我们总是将众多技术进步视为理所当然。如今，自动驾驶已经成为一种可能，而且有望拯救无数生命，因此，渴望自动驾驶并不是件难事。

说到这里，开车对我来说不算太难——但肯定很危险。我不想意外伤害或杀死任何人，更不用说损坏他人的财产，我也不想任何人损坏我的东西和/或致残我。人类并没有进化到可以高速操作复杂机器的程度。人工智能现在可以比训练有素的专业司机更安全地驾驶车辆。如果想要这样的选择让我有资格，那么我会自豪地佩戴这个徽章。

你刚开始开车的时候，汽油价格还不是一美元一加仑。你生活在什么样的平行宇宙里？

事实上，确实如此。下面是我开始开车时无铅汽油的平均消费者价格指数图表。另外请注意，我在美国中西部郊区长大，周围都是玉米地和马场（那里的汽油通常比城市便宜）。

您所描述的是火车/公共汽车/出租车/[插入公共交通选项]。

是也不是。

火车有固定路线，几乎没有隐私，并且按照自己的时间表运行——而不是我们的心血来潮。公交车也类似：固定路线，固定时间表，没有隐私。出租车？服务范围有限，价格昂贵，没有隐私，而且经常有异味。

自动驾驶汽车几乎可以穿越任何道路，同时又具有与当今车辆一样的灵活性、隐私性和所有权选择。自动驾驶汽车实际上可以像私人列车一样运行，目的地和时刻表的可能性几乎不受限制。而且，你大概可以在驾驶途中改变主意，只需拿起方向盘或喊出新的目的地即可。

这种独立性是美国汽车文化的信条，这大概就是为什么“自动高速公路系统”和过去其他严格控制的无人驾驶汽车计划从未成功的原因。我相信，对于通勤者和汽车迷来说，未来都是光明的——每个人都可以鱼与熊掌兼得。（不过请注意，在一片行为良好的汽车海洋中，警察可能更容易抓到超速行驶的流氓。）

您希望我们所有人都遵守您的绿色理念。您不想开车，也不希望我们其他人开车——但我们中的一些人却喜欢开车。

同意绿色哲学，它基于数十年的艰苦科学工作。如果你有一个可行的替代策略来构建和组织知识，并以此为基础提出自己的观点，我愿意倾听。否则，留给我们的孩子、他们的孩子等等的东西可能就不多了。

不少人斥责我对驾驶的“攻击”（我从未发起过攻击），说我讨厌汽车（我并不讨厌），并让我自杀/把漏油的汽车电池塞进我的屁股/等等（请寻求心理健康咨询，愤怒的 YouTube 用户）。看来这些批评者只看到了一段视频独白——对我已经浓缩的文章的即兴总结——并因此大发雷霆。

唉。你想开什么车就开什么车。留着你那辆崭新的 69 年款 Camaro。或者，如果你对无人驾驶电动汽车感到厌烦，就买一辆新的内燃机汽车。我的观点是，现在是时候让普通的日常通勤消费者可以选择购买一辆具有半自动驾驶或全自动驾驶模式且对环境影响尽可能小的汽车了。我们不应该只选择那些加剧我们和我们的先辈所造成的已经很严重的气候和其他环境问题的车型。

戴夫·莫舍只有在汽车可以自动驾驶、不是由金属或塑料制成、是电动的并且可以通过完全重建的全国电网即时充电、并且购买价格为 10 美分时才会购买汽车。幸好他没有任何不切实际的期望。

我在文章中对材料的探讨主要涉及可持续性、采购和整体环境影响。正如批评者指出的那样，好消息是汽车是世界上回收率最高的物品之一，约 95% 的汽车最终被送到废品场。一旦有用的部件被拆下并出售，其余部分通常会被压碎、粉碎并回收。即使是用口香糖粘在地板上的零钱也可以在未来的产品中找到归宿。

不幸的是，大约四分之一的汽车重量仍被填埋。其中大部分材料是塑料。幸运的是，如今塑料的采购正在改善，新的回收技术正在成熟，更多可生物降解的配方正在进入越来越大的市场。

即时充电：要实现这一目标，几乎肯定需要抛弃充电速度慢、易爆炸、来源可疑的化学电池。潜在的替代品是什么？所谓的“超级”或“超”电容器，技术专家承诺，它们几乎可以立即充电，具有巨大的存储容量，并且不会随着时间的推移而退化。

当然，超级电容器似乎总是遥不可及（“五到十年内”是常见的说法），但最近我感到更乐观的一个原因是正在进行的石墨烯研究，它的发现者因此获得了诺贝尔奖。石墨烯是一种原子厚度的蜂窝状碳晶格，导电性极佳，能够储存大量能量。它曾经以难以制造而闻名，但现在你可以用铅笔和胶带或 CD 标签打印机制作一些。

抛开我自己的电力供应梦想不谈，美国电网已经需要大修了。它不是为应对现代用途、负荷或灾难而设计的。小规模的干扰可能会并经常导致严重的故障。如果真正严重的干扰，比如强大的太阳风暴袭击地球，愿宙斯帮助我们。为什么不一次性解决多个重大问题呢？汽车制造商可以投入大量力量，确保下一代汽车的能源供应，同时缓解重大的环境、供应和可靠性问题。

美国必须开始大胆思考，以不同的方式思考如何、在何处、何时获得可再生能源，以及如何运输和储存可再生能源。也许没有必要在各地建立令人眼花缭乱的风力发电场；我们可以将太阳能集热器或波浪发电机产生的电力从半个国家外输送过来。有了合适的资源，甚至有可能从太空传送电力。创新和实施的未来是广阔的。

成本：任何真正具有颠覆性的技术在首次进入市场时都是极其昂贵的。然后，价格不可避免地会下降——通常会大幅下降。例如，第一部手机的价格高达数千美元。现在，你只需不到 20 美元就可以买到一部预付费一次性手机。我们应该预计自动驾驶汽车也会遵循类似的趋势，但我承认，就目前而言，这些系统的复杂性和成本不容小觑。例如，谷歌使用的激光雷达系统的成本约为 80,000 美元——太贵了。

大规模生产和消费者需求将有助于降低成本，此外，从现在到底特律出售其首款半自动驾驶车型（丰田的一位代表最近告诉我，他预计半自动驾驶将在 10 年内普及，而全自动驾驶将在 20 年内普及）之间，无论出现什么未知的进步，都会有所帮助。另一件需要考虑的事情是长期节省保险、免赔额、维护和燃料费用。然后，你要权衡减轻压力、提高工作效率以及——我敢说——更多睡眠的好处。

至于我的不切实际的期望，我要多次重申：我从没说过这会很容易。我说“这就是你所要做的”只是为了开个玩笑。这将需要付出极其艰辛的努力，包括昂贵的研发、强有力的激励/补贴、联邦和州法律的改革、有利的法庭判决和法律审查，以及广泛的消费者教育等。汽车制造商坐拥大量资金和影响力，可以帮助他们推动这一进程——最终不仅对他们有利，也对世界其他国家有利。

为了打造美好的未来世界，汽车制造商必须承担巨额研发成本。这充其量只是个鲁莽的要求。

最大的汽车制造商已经在研发上投入了数十亿美元，一直位列每年投入研发资金最多的 20 家公司之列。其中大多数公司正在动用这些资金来开发至少半自动驾驶系统。

那么我为什么会如此愤怒呢？首先，这些预算相对来说不算多，通常只占汽车制造商收入的个位数百分比。其次，美国汽车制造商最近的趋势是减少研发支出（俗话说“不要吃掉自己的孩子”）。第三，也许是最重要的——但也是最模糊的——是这些研发资金是如何花的。

我敢打赌，用于开发完全自动驾驶的资金很少，大多数研发资金都用在了传统技术和项目上，而不是重新构想私人乘用车的未来。

我从未说过这会很容易。我认识到开发自动驾驶汽车是一项极其困难的工作，充满了障碍（尽管有物理障碍）。但我支持美国汽车制造商。我认为他们拥有完成这项工作的财力和智力资本，而且我并不是唯一一个对未来持乐观态度的人。看看戴姆勒股份公司（通过梅赛德斯-奔驰）今天能做什么就知道了。

如果美国汽车制造商无法找到资金用于完全自动驾驶，那么有一个想法：从数十亿美元的广告和营销预算中抽出一小部分用于此。我和其他人一样喜欢威尔·法瑞尔的幽默，但我们真的需要罗恩·勃艮第来为我们推销汽车吗？我更希望看到自动驾驶和能源存储方面的切实创新，而且要更快。

放弃核能和化石燃料，完全依赖可再生能源？祝你好运。这将耗费数十年数千亿美元的投资，汽车制造商无法做到这一点。更好的想法是鼓励天然气的发展，为开发下一代能源技术争取时间。

视频给人的印象是只有可再生能源才能让我满意——但事实并非如此。彻底停止使用化石燃料似乎是一件高尚的事情，但目前这是不可能的、不切实际的，也是不明智的。

正如我们在 2013 年 6 月的《大众科学》杂志中所报道的那样，美国能源独立（以及更环保的世界）至少还需要几十年的时间。情况很复杂，就像生活中的大多数事情一样。我们需要开发太阳能、海洋能、风能、废物能源以及化石燃料技术的组合才能实现这一目标。

能源图景的一个关键部分——尤其是在讨论无人驾驶电动汽车时——是强调交通运输对石油的巨大需求。事实上，使用内燃机运输物品占美国整个能源预算的近四分之一。

汽车制造商在石油公司和政府中拥有巨大的影响力，如果他们开始放弃内燃机汽车，这种影响力将更加明显。他们可以推动电网的大规模改进，包括基础设施和可再生能源。现在听起来可能很奇怪，但汽车公司最终可能会对化石燃料依赖和气候变化问题造成重大打击。

核能：我并不是提倡淘汰核能​​。但是，我们必须停止对过时的压水反应堆技术的依赖。核废料的不断产生需要数百万年才能安全，这是一个问题。福岛和其他核事故清楚地表明了另一个问题，即这类反应堆并非完全安全。

几乎可以肯定，有更好的方法可以从核材料中提取能量。例如，钍熔盐反应堆有望分解昨天的核废料，将稀土氧化物矿的放射性谷壳转化为燃料，并自行安全关闭（即使由于某种奇怪的原因，所有人类都立即从地球上消失）。它们甚至可能通过产生钚-238 来缓解或结束 NASA 的行星探索困境。

不幸的是，重新开发和改进这项技术可能要花费数十亿美元，而且钍供应的经济性仍未经检验。

天然气是奥巴马通往未来的能源，这个想法不错，但现在却变成了噩梦。除了水力压裂的已知问题（水源污染、金融和财产滥用、地震等），从地下开采天然气还会带来更大的威胁：天然气泄漏猖獗。除非美国各地古老的天然气输送管道上的漏洞被堵住，否则从管道中泄漏的含甲烷气体将比当今使用的任何其他化石燃料更能加速气候变化。

您写道，汽车制造商促使政府修建高速公路，但事实并非如此；是战争和商业促使了政府修建高速公路。

在杂志写作中，泛泛而谈往往是必要之恶，但我从未忽视战争（快速调动军事资源）或经济进步（快速运输产品和材料）在修建高速公路方面的作用。相反，我选择在有限的空间内指出最强大的参与者。

是的，二战期间，德国的高速公路给艾森豪威尔留下了深刻的印象。是的，冷战的核威胁增加了人们想要快速疏散城市、转移战争棋子的欲望。是的，农村地区希望通过广泛的公路进入大城市的商业区。

然而，汽车制造商在团结这些利益集团和通过数十年的游说（以及破坏公共交通系统）实现高速公路建设方面发挥了重要作用。他们的动机不难理解。更多的道路意味着更多的汽车、更多的客户和更多的钱。

如果自动驾驶汽车成为常态，那么一旦系统出现故障，就没人知道如何驾驶。

大多数人已经不会开车了，那么问题出在哪里呢？

抛开玩笑不谈，如果立法者放弃严格的驾照考试，这种担忧是合理的。即使自动驾驶汽车成为常态，人类也总会有想要握住方向盘、超越自动驾驶汽车温顺本性的想法。我猜想，来自汽车制造商和汽车迷的压力将确保手动驾驶成为一项标准功能，并防止驾照消失。

无人驾驶汽车永远不会实现，因为制造商的责任风险太大。如果发生事故，制造商将因被追究责任而破产。

人们为无人驾驶汽车设想了各种电车难题场景，以此（在心理上）探索其安全特性和道德规范。我现在就假设一个例子：一辆无人驾驶汽车以 55 英里/小时的速度行驶在一条双车道高速公路上。五个孩子跳入汽车车道，与此同时，一个孩子也踏入了对面的车道。距离太远，无法完全刹车。汽车会怎么做？a) 转向、刹车，撞上一个孩子；b) 猛踩刹车，撞上五个孩子；c) 驶入沟渠，可能导致司机和乘客丧命；或者 d) 将控制权交还给司机，让他或她选择命运？

我的猜测和任何人的一样好，但其他人推测这种情况的最佳答案是另一个问题：谁会被起诉？

汽车制造商的数十亿美元与个人的保险单相比，答案似乎相当清楚。然而，无人驾驶汽车的法律先例基本上不存在。这或许可以部分解释美国汽车制造商为何不愿推进此类技术，也就是说，在一个诉讼日益频繁的国家，没有人希望自己的汽车成为第一个出事故的汽车。毕竟，美国每年在侵权诉讼上的支出占国内生产总值的 2% 以上。

从好的方面来看，这里有进行激烈讨论的空间，而且对于我们当中最勇敢、最聪明的人来说，这是一个开辟一条负责任的前进道路的机会。

我将把最后的意见留给 Patrick Lin，因为他在 TheAtlantic.com 上发表的关于自动驾驶汽车伦理的文章很好地阐述了这一点：