危险的飓风有各种形状和大小(字面意思)

危险的飓风有各种形状和大小(字面意思)

飓风有多大?如果你从太空看这些风暴,它们只是巨大湍流大气中的微小光点。但风暴可以发展到足以覆盖整个州。飓风的大小和形状各不相同,这些差异可能意味着风暴路径上的人们面临不同的威胁。

试图警告人们危险风暴即将来临,最困难的事情之一是我们倾向于用已经经历过的事情来思考。卡特里娜飓风是一场独特的风暴。桑迪飓风也是如此。热带风暴艾利森是德克萨斯州有记录以来最严重的洪水灾害——直到今年哈维飓风登陆。但是,虽然每个系统都引发了各自的灾难,但这些风暴在规模、形状和强度上都有所不同。

热带气旋的平均宽度只有几百英里。热带风暴或飓风的云层覆盖的空间通常比风场本身的面积还要大。除了今年夏天的明显例外,我们很少能看到典型的飓风,它们有着完美的风眼和不祥的锯齿状外观。大多数风暴都是杂乱无章的,在卫星图像上看起来完全是骗人的。

飓风登陆时就已经够糟糕了,但风暴的大小才是影响飓风效果的关键。卡特里娜飓风登陆时只有三级飓风,但它却带来了五级飓风级别的灾难性风暴潮——强风将海水推向内陆,部分原因是风暴的规模巨大。2012 年 10 月,飓风桑迪袭击新泽西州时,飓风规模巨大,给东海岸带来了毁灭性的打击。这场风暴登陆时的最高风速只有每小时 80 英里左右,但它的规模——从北卡罗来纳州一直延伸到缅因州——在几天内就造成了巨大的破坏,并向海岸地区推起了巨大的风暴潮。

2017 年 9 月飓风伊尔玛和飓风李的风带。Dennis Mersereau

为什么有些风暴能跨越一千英里,而有些却只比一条严重的风暴线大不了多少?我们连续数周追踪到的许多大西洋彼岸的大型、令人难忘的风暴都是由雷暴群形成的,它们在增强时慢慢聚集在一起。这些风暴最有可能发展成为一个庞大的蔓延系统。飓风伊尔玛刚开始时规模很小,只能勉强覆盖一座城市。2017 年 8 月 31 日早上,当伊尔玛迅速发展成为飓风时,其飓风风力仅从风暴中心延伸了 15 英里。换个角度来说,风暴强风的核心只有佛罗里达州奥基乔比湖那么大。但到 10 天后伊尔玛登陆时,它的规模已经足以席卷整个佛罗里达州。

其他系统仅由一场持续的小雷暴形成。飓风李在伊尔玛形成几周后就形成了,它于 9 月中旬在非洲附近开始形成,不久后就瓦解了。几天后,当它的残余物到达大西洋中部的有利环境时,一场小雷暴在环流中心附近爆发,并在几天内将这个小气旋推向了飓风的强度。

就像人类一样,热带气旋会随着年龄的增长而增长。这些风暴在形成过程中会慢慢扩大。它们可以通过一种称为眼墙更换周期的现象而膨胀起来。飓风眼通常只持续一两天,然后新的眼墙就会形成并取而代之。新的眼墙更大,因此在某些情况下,它会导致飓风风场的规模翻倍。飓风伊尔玛由于眼墙更换周期而增长了好几倍,其影响在上面的风带图上很容易看到。

形状和大小同样重要。许多风暴由于干燥空气或风切变破坏其内部结构而变得不对称。其中一个不对称风暴是飓风内特,它于本月初登陆墨西哥湾北部海岸。内特在密西西比州比洛克西附近登陆时是一级飓风。风暴登陆时完全不对称,所有暴雨和强风都发生在飓风眼的东面。阿拉巴马州莫比尔在风暴期间经历了数小时的恶劣天气,但新奥尔良——距离比洛克西仅比莫比尔远一点——在飓风经过该市东部时几乎没有遭遇任何恶劣天气。

暴风雨很容易造成混乱。毕竟,只需一场夏季雷暴就能摧毁树木和电线。即使是最小、形状最奇怪的飓风也会对它袭击的任何地区造成影响。

<<:  深情怀念百万里挑一的变异蜗牛杰里米

>>:  野火烟雾危害健康:以下是应对方法

推荐阅读

当航海者一号失去控制时,接下来会发生什么?

旅行者一号和它的孪生兄弟旅行者二号各奔东西,几十年后,这艘探测器的寿命比 NASA 预想的要长得多—...

《脑力游戏》五季教会了我们什么关于大脑的知识

过去五年来,杰森·席尔瓦一直主持《国家地理》的《脑力游戏》 。该节目通过探索普遍持有的观念,将科普科...

香蕉:也许是你的表弟?

A、T、G 和 C 足以组成你、我或一根香蕉。这些分子的独特序列以碱基对为单位配对,形成双螺旋 D...

海洋里的鱼比我们想象的多 10 倍

俗话说,海里鱼多多。但到底有多少呢?新研究表明,我们之前对鱼类丰度的估计至少有 10 倍的误差。根据...

不容错过的动漫体验——《乌斯佩拉兹》的魅力与评论

Usperaz - 短篇动画的魅力和世界观《乌斯佩拉兹》于 2007 年 7 月 2 日至 7 月 ...

这款定制车一半是汽车,一半是摩托车,充满乐趣

这个故事最初刊登在《摩托车手》杂志上。 Vanderhall Motor Works Venice ...

这款披萨烤箱是父亲节最后一刻的绝佳礼物——目前在亚马逊上有售

我们知道如何在最后一刻挑选一份很棒的父亲节礼物。除此之外,我们最喜欢的品牌之一 ooni 正在以 2...

《超时空要塞F》的魅力与评价:歌曲与战斗融合创造的动人世界

Macross F的魅力与评价 - Macross Frontier - 《Macross F - ...

佐治亚州这条 18 英里长的高速公路是清洁能源的活实验室

佐治亚州公路“The Ray”路段的示意图。“The Ray”行业领袖对气候变化的顿悟并不常见。但地...

评价《美鸟的日子》:一部描绘日常生活之美与情感的杰作动画

《绿色日比》的魅力与评价■ 公共媒体电视动画系列■ 原创媒体漫画■ 播出时间2004 年 4 月 4...

《强盗的女儿罗尼亚》:透彻分析一个引人入胜的冒险和成长故事

《强盗的女儿罗尼亚》:宫崎吾朗导演的魔幻冒险世界《强盗的女儿罗尼亚》是一部 26 集动画系列,于 2...

《樱花大战纽约》的魅力与评价:新场景下的感动体验

樱花大战纽约:守护梦想与希望之城的歌剧团的故事《樱花大战:纽约》于 2007 年以 OVA 形式发行...

入侵!?乌贼娘——彻底检讨来自海底的侵略者!

入侵!?乌贼娘-深海入侵者和海边别墅的日常生活《入侵!?乌​​贼娘》是改编自阿部昌弘的漫画的电视动画...

“没办法,喜欢就喜欢!!”的号召力与评价

“没办法,我喜欢什么就喜欢什么!!” - 一个充满深爱与冲突的故事■作品概要“没办法,我喜欢什么就喜...

《健忘的电池》:一个关于记忆及其评论的动人故事

健忘电池 - Boukyaku Battery 的完整评论和推荐概述《和京电池》是改编自三河荣子的同...