当你想到齐柏林飞艇时,你可能不会想象到一条长着一排排尖牙的大型软骨鱼。但也许你应该想象。这两者之间有一些你几乎肯定从未考虑过的相似之处——这些共同的空气动力学特性让我们了解了鲨鱼是如何进化出浮力的。 在水下生活,你的身体密度必须与周围的液体大致相同。密度太大,你就会竭尽全力不下沉。密度太大,你就会浮到水面上。陆地动物没有这个问题,因为我们的密度都比空气大。但海洋生物必须进化出一种平衡浮力和游泳能力的方法,否则它们就无法在海洋中生存。 鱼类利用鱼鳔来达到这一目的,鱼鳔听起来像是一种老式的游泳帽,但实际上是一种充满气体的器官,可以让一些游泳者随意调整浮力。它看起来更像一个肉质的充气气球。硬骨鱼(即非软骨鱼)可以改变鱼鳔内的气体量,从而可以漂浮在任何它们想要的深度,而当它们宁愿呆在一个地方时,不必消耗能量。 鲨鱼没有这种能力。相反,它们进化出了脂肪含量极高的肝脏。脂肪不仅美味,而且密度比水小得多。这就是为什么(一般来说)体内脂肪较多的人往往更容易浮力大的原因。基本原理是一样的,只不过我们的脂肪在外面,而鲨鱼的脂肪储存在肝脏里。 但并非所有鲨鱼肝脏都是一样的。浮力是一种微妙的平衡,每种鲨鱼都进化出了特定的浮力水平。美国和澳大利亚的生物学家开始研究 32 种鲨鱼在密度、大小和游泳习惯方面的差异,以弄清这种平衡是如何进化的。他们最近在《皇家学会学报 B》上发表了他们的研究结果。 有些鲨鱼,比如格陵兰鲨或黑莓鲨,在水密度更高的深海中游得异常缓慢。它们在那样的海平面上需要更少的浮力,但游得也异常缓慢以节省能量,因此它们的肝脏需要有足够的向上升力才能保持稳定运动。这些是飞艇鲨;它们完全适应中等速度的恒定运动。 其他速度更快的物种有不同的优先考虑事项。黑鳍鲨和丝鲨生活在相对较浅的水域,它们需要能够捕捉速度快如闪电的小猎物。浮力较小的身体使它们能够更灵活地行动(任何试过穿着救生衣游泳的人都会明白这一点),并且更节能。这些像飞机一样的鲨鱼肝脏较小,通常小到如果不向前移动,鱼就会沉下去。因此,它们的鳍呈翅膀状,可以提供向上的升力,而不是内部的浮力支撑。但代价是它们不适合缓慢、持续的运动。 你的直觉可能告诉你,体型较大的鲨鱼游得更慢,而且根据所有这些新信息,它们可能具有更大的浮力。你是对的。大型鲨鱼往往有较大的肝脏,尽管这并不一定是必然的。研究人员不确定肝脏是否会与整体身体尺寸成比例,也不确定某些物种的肠道中是否有过大或过小的漂浮装置。但事实证明,肝脏体积越大,身体其他部位就需要越大才能容纳它——额外的肝脏不会取代瘦肌肉组织。 当然,这并不意味着小鲨鱼就不能是可怕、牙齿锋利、速度快的捕食者。鲨鱼仍然是非常高效的游泳者——只是体型庞大、浮力大的鲨鱼在较慢的速度下更节能。小鲨鱼般的钝鼻六鳃鲨长约 12 英尺,头部肥大,行动迟缓,因此获得了“牛鲨”的绰号。然而,它们用六排牙齿将动物撕成碎片的能力与小鲨鱼截然不同。即使是大型鲨鱼通常也依靠速度、敏捷性(老实说,还有牙齿)来捕捉食物。 鲨鱼可能非常擅长捕食,但它们是杀人机器,值得我们尊敬而不是恐惧。即使在俗称“死亡陷阱”的澳大利亚,自 2000 年以来,鲨鱼只杀死了 16 人,而澳大利亚是世界上因鲨鱼而死亡人数最多的国家。你更有可能死于牛的袭击,或者更确切地说,死于鹿的袭击——这还不包括死于鹿造成的车祸的人数。一只真正的鹿比鲨鱼更有可能杀死你。要害怕鹿——而不是大白鲨。 |
弥次北旅日记详细评论及推荐概述《弥次北旅日记》是1928年1月1日上映的一部动画片,本作以交通伦理为...
许多植物和动物会不惜一切代价来繁殖,从“僚机”海豚到嗅尿的长颈鹿,再到诱骗苍蝇为它们授粉的雏菊。现在...
这个故事最初刊登在《户外生活》杂志上。显然,唐纳德·特朗普总统在选举年就土地和水资源保护基金(LWC...
周日,来自德克萨斯州欧文市的 14 岁少年艾哈迈德·穆罕默德用一块电路板、一个数字显示器和其他组件制...
在口袋里-大家的歌曲杰作《在口袋里》是1986年2月在NHK教育电视台(现NHK E-Tele)播出...
GREED-贪婪-综合评价推荐概述1985 年 1 月 21 日发布的 OVA“GREED”是动画的...
为了纪念 150 周年,我们重新回顾了科普故事(成功和失败),这些故事有助于定义科学进步、理解和创新...
蓝锁:额外时间! - 短篇动画的魅力与深度《蓝锁:额外时间!》于 2024 年 10 月 6 日至 ...
如果您要搬家,想卸下或购买一些东西,沙发是最受欢迎的家具之一,您可能需要清洁它。紧凑型地毯和室内装饰...
即使行业取得了长足进步,人形机器人仍然牢牢地处于恐怖谷理论的范畴。尽管日本团队新研制的实验室皮肤可能...
保持烘干机通风口清洁是一项被低估的家务。确保机器和室外之间的气流顺畅不仅有助于加快衣物干燥速度,还能...
如果任由孩子胡乱玩耍,大多数孩子都会毫不犹豫地舔门把手或用袖子擦鼻涕。但是,他们喜欢弄脏自己,这种想...
你好♪爱情味糕点 - 甜蜜的爱情故事《你好♪恋爱味道的糕点》(Bongiorno Koiaji Pa...
据称清洁、环保的特斯拉 Model S 的污染真的比耗油的吉普大切诺基运动型多用途车更严重吗?一位分...
约翰·罗杰斯的前臂上有一个大约 25 美分硬币大小的贴片。它让人想起了儿童的临时纹身,看起来就像一个...