这些美丽的图像保存了可能永远消失的植物物种。

1859 年，查尔斯·达尔文终于在《物种起源》中发表了他酝酿已久的自然选择理论。这位以描述加拉帕戈斯海龟和鸟类不断变化的喙而闻名的英国科学家总结道：“从如此简单的开始，无数最美丽、最奇妙的形式已经进化，并且正在进化。”

快进近 160 年，这句话成为了一项新项目的灵感来源，该项目旨在将有趣的、许多濒临灭绝的植物数字化。这项名为“无尽形态”的计划汇集了 17 家研究机构，旨在在未来三年内扫描和分享 200 万份植物标本。

纽约植物园的兰花专家马修·佩斯是该项目的协调员之一。他说，数字化工作将重点关注 15 个科的植物，包括多肉植物、食肉动物和附生植物（即生长在其他植物上的生物）。尽管这些植物标本与活体外观有很大不同，但它们找到了吸引眼球的新方法，即使它们被紧密地包装起来并变成 2D 图像。

更重要的是，这些图片是未来几代科学家能够看到和研究过去所发生的一切的少数保证之一，因为许多特色植物都受到偷猎、气候变化和其他现代危险的威胁。这就是为什么没有一株植物是孤立的。每张照片都与一把尺子一起拍摄，以测量尺寸，用色标确保图像的平衡和曝光度准确，还有一张详细说明其来源的卡片。

这里，从看似无穷无尽的静态图片中，有八张特别值得注意：

景天

“关于植物体型结构以及植物为何如此，我们还有很多不了解的地方，”佩斯说。“即使是像捕蝇草这样具有标志性的植物，我们仍在努力解决这些基本问题。” S. botterii可能会有所帮助。据加州科学院称，这种多汁的附生植物生长在树枝和悬崖边，被认为是该属中最原始的成员之一。

华楚龙舌兰

如果你是龙舌兰的忠实粉丝，你一定知道霍华德·斯科特·金特里这个名字。金特里是一位出生于 1903 年的美国植物学家，他因从 20 世纪 30 年代开始记录墨西哥植物生命而闻名（至少在某些圈子里）。据德克萨斯大学奥斯汀分校的馆长介绍，这个标本通常被称为帕里龙舌兰或洋蓟龙舌兰，是金特里收集的“大量”植物中的一件。除了收集阔叶和小芽的实物外，金特里还拍摄了像这里看到的照片，并写下了关于人类与周围植物之间关系的民族植物学观察。

伞形刺毛虫

又名“魔鬼土豆根”的E. umbellatus是一种原产于加勒比地区的缠绕藤本植物。德雷塞尔大学自然科学院一直在利用该植物和其他标本研究植物化学的进化。大约 200 年前，该物种的成员显示出吡咯里西啶生物碱毒素的迹象，如今人们仍在研究这种毒素和其他毒素。通过精心保存和数字化，科学家可能能够在未来两个世纪提出和回答类似的问题。

丝兰

1995 年，德克萨斯州植物学家凯伦·克拉里首次描述了Y linearifolia ，此后的二十年里，这种植物一直饱受争议。自首次描述以来，这种植物一直受到非法采伐者的追捧，这种植物只生长在墨西哥奇瓦瓦沙漠的一小片区域。“它们有可能被用来帮助偷猎，因此社区需要制定相关指导方针，”佩斯在谈到 Endless Forms 项目时说道。“当你面对真正稀有的植物时，它们的魅力就会增加。如果有人说，我是世界上唯一一个收藏这种极其稀有植物的人，那是一种巨大的身份象征。”

铁兰

这种独特而迷人的附生植物在美国被称为“西班牙苔藓”。它悬挂在南部的橡树上，覆盖着从弗吉尼亚州到佛罗里达州，甚至西到德克萨斯州的路灯。但它不是苔藓，也不是西班牙苔藓。相反，它是一种遍布全球的多年生草本植物，在许多热带气候中都有发现；在地球另一边的法属波利尼西亚，它被称为“爷爷的胡子”。从历史上看，它不仅仅是一种装饰品。据威斯康星大学这只苔藓的饲养员介绍，这种细长的苔藓曾被用来填充汽车座椅和床垫，甚至用于隔热房屋。

隐花普亚

凤梨科植物的花尖尖的，很容易辨认。从这张图片上可能很难分辨，但这里看到的标本是菠萝的近亲。虽然我们将这种金色水果与夏威夷联系在一起，但人们认为凤梨科植物起源于安第斯山脉。哈佛大学植物学家表示，这种“高山环境是地球上最危险的地区之一”。

紫瓶子草

也许S. purpurea最酷的部分隐藏在深处：这种食肉植物长满了向下的防水毛。当一只美味的虫子浸入它花状的食道时，昆虫会被困住并淹死在收集的雨水中。猪笼草的外部也很好。猪笼草以希腊语“purpurea”命名，意为紫红色，其漂亮的茎吸引了偷猎者，他们会将连根拔起的猪笼草在黑市上出售。许多州都有保护法来保护它。参与“无尽形态”项目的科学家出于类似的原因选择模糊某些数字化标本的来源信息，希望保护同一地区的其他类似植物。

冬青

这种植物的俗名是“路杀仙人掌”，几乎没有刺，遍布加勒比海和佛罗里达州北部，在那里它可以长到 20 英尺高。它的名字并非来自与汽车的实际争吵，而是因为它宽阔的茎看起来像被压扁了一样——就像刚被碾过一样。目前， C. rubescens的种群数量稳定，但这种多刺的植物未来可能会面临挑战：“有人担心，像仙人掌科、一品红科这样极度适应极端环境的植物可能会因环境变化而受到干扰，”佩斯说。