苏格兰如何在业余寻宝者与考古学家之间建立罕见联盟

2020 年 6 月 21 日，马里乌什·斯特皮恩 (Mariusz Stepien) 来到一个农民的田地里，看看能找到什么。那个星期天，他采摘的牧场看起来像一则旅游广告。这是他几个月来第一次外出，因为在新冠疫情初期，苏格兰实施了行动限制。这片小山丘坐落在一片郁郁葱葱的绿色田野中间，距离皮布尔斯镇几英里，皮布尔斯镇曾是英国羊毛产业的中心，现在是附近爱丁堡的卧城。

特威德河蜿蜒流过山谷，万里无云的日子里，苏格兰边境郁郁葱葱、连绵起伏的山峰在四面八方映衬着地平线。一堵齐腰高的石墙沿着田野的边缘延伸，里面圈养着大约 200 只羊，一条狭窄的双车道公路沿着田野的一侧延伸。

斯蒂芬是一名木匠，拥有一家小型家居装修公司。但他的爱好是金属探测。过去九年来，无论天气如何，他都会利用每个星期天在乡间的田野和牧场上寻找宝藏。有时他一个人去，有时和志同道合的朋友一起去。“我整整一个星期都在等待星期天，”他说。“对我来说，这是在美丽的风景中度过美好时光的最佳方式。”

为了找到埋藏的金属，斯蒂芬有时会连续走 12 个小时，用一个四英尺长的金属探测器（确切地说是 Minelab Equinox 800，这是高端市场上的流行型号）的探测棒来回扫描。该设备基于二战期间开发的技术，用于帮助寻找和拆除地雷，它使用电磁线圈产生电流，当电流碰到导电材料时，就会发出信号——他从破旧的黑色耳机里听到了这种呜呜声。

多年来，他学会了根据声音的响度判断地下藏有什么样的宝藏以及宝藏的数量。低音可能意味着铁钉。稍高一点的可能是银币，或者是猎人用过的猎枪弹壳的黄铜弹头。声音越大，发现的东西就越多。

那个夏日，当他爬上草地中央的一个小山丘时，耳机里传来清脆的高音——这是他听过的最强音。他跪在茂密的草丛中，抬起一块面包大小的石头，然后用一把小画笔清理下面的松土。几分钟后，他从泥土里挖出了一个绿色、圆润、坚硬的东西。

在田野的另一端，斯蒂芬的朋友兼同为探测器专家的达里乌斯·古克瓦 (Dariusz Gucwa) 正独自穿过草丛，这时他的对讲机突然响了起来。“达里乌斯，请快来，”斯蒂芬喊道。“我觉得我发现了一件大事。”

在接下来的几周里，这一发现将引发一场大规模的挖掘行动，该行动由一家名为 Treasure Trove 的独特苏格兰办公室发起，这是一支由两人组成的团队，负责处理在当地土壤中发现文物的报告。实际上，该机构是一个中间人：一边是业余爱好者、眼光敏锐的园丁、海滩拾荒者，以及任何发现过去文物的人。另一边是博物馆。

根据法律规定，像斯特皮恩这样的业余寻宝者必须报告任何具有潜在历史或考古意义的物品，从石器到银币，以及发现地点的信息。这种做法源于古老的教条，即在苏格兰发现的任何无人认领的财产都属于政府。或者，用英国传统的语言来说，属于王室。

过去 20 年来，Treasure Trove 已成为欧洲遗产管理部门和金属探测界合作的典范——这两个团体在历史上一直对立。倡导者认为，负责任的休闲搜索有助于找到考古学家没有预算或时间搜索的物品和遗址。

寻找共同点

考古学家和像斯特皮恩这样的金属探测器专家之间的关系通常很紧张。在苏格兰和邻近的英格兰和威尔士，有一个活跃的铁杆爱好者社区，他们在在线聊天室分享他们的发现，并偶尔举行金属探测“集会”，让数十人聚集在农田里搜寻、分享故事并展示他们的发现。

虽然爱好者们喜欢把自己称为寻宝者或业余考古学家，但许多专业人士更喜欢用“盗墓者”这个词。专家表示，金属探测器发现的文物往往最终被损坏、消失在尘土飞扬的阁楼里，或者在黑市上被当作被盗文物出售。在意大利、希腊和西班牙等国家，人们使用金属探测器来定位和盗取完整的坟墓或考古遗址，警方有专门的单位来追踪非法挖掘者。

即使是出于好意的业余爱好者也会造成伤害。过于热心的爱好者有时会将硬币浸入醋中以清除保护性铜绿或拉直弯曲的金属片，这可能会抹去有关它们曾经如何使用或为何被丢弃的线索。一旦它们从发现地点移走并造成损坏，用考古学术语来说，该物体的“背景”将永远消失。

[相关：考古学家和建筑工人正在联手拯救历史文物。]

这其中也包含哲学因素。在许多国家，古代文物和遗址被视为公共遗产。“对我们来说，考古文物不属于土地所有者，而是属于国家，属于所有人，”研究遗产法的西班牙塞维利亚遗产部馆长伊格纳西奥·罗德里格斯·特米诺 (Ignacio Rodriguez Temino) 表示。“我们认为，如果发现的是考古文物，任何人都无权成为其所有者。”在西班牙和大多数其他欧洲国家，使用金属探测器寻找文物是违法的。

直到 20 世纪 90 年代，金属探测在英国仍处于灰色地带，允许在私人土地上进行，但遭到当局和考古学家的反对。1996 年，苏格兰当局决定采取“如果你不能打败他们，就加入他们”的做法，而不是打击爱好者。尽管其背后的法律原则已经存在了几个世纪，但创建官方的宝藏办公室和公开列出费用的透明补偿系统，激励金属探测器爱好者和其他人报告可能丢失的发现。

1997 年，英格兰、威尔士和北爱尔兰发起了一项类似的计划，称为“便携式古物计划”。在过去五年中，包括芬兰、荷兰和丹麦在内的其他几个欧洲国家也朝着同一方向发展。“这是一种务实的立场。金属探测正在发生，而且很难执行禁令，”布鲁塞尔自由大学的考古学家 Pieterjan Deckers 说，他研究金属探测并帮助在比利时建立了报告系统。“作为考古学家，我们不妨与这些人接触。如果你赢得他们的信任，你会得到更多信息。”

理想情况下，金属探测可以成为一种让公众参与数据收集的方法。例如，单个硬币本身可能没有太大价值，尤其是当它们从因数十年的密集耕作而开裂的农田中挖出时。但有了探测器发现的硬币数据库，精明的研究人员可能能够了解过去王国的政治影响力，或绘制出人们在不同时期最有可能定居​​的地方。例如，金属探测通过让研究人员绘制硬币和金属发现的地图，揭示了有关维京人对英格兰殖民的新见解。

自启动以来，便携式古物计划已在数据库中登记了 150 多万件发现物。“英国考古学因对金属制品的了解而发生了革命性的变化，”德克斯说。“如果金属探测在一定的规则内进行，它可以帮助保存过去。”

当 Treasure Trove 收到线索时（通常每天几条，通常是通过电子邮件发送的手机照片），机构负责人 Emily Freeman 和她的同事会联系考古学家、博物馆馆长和其他专家，分享照片并将发现添加到国家数据库中。如果他们决定某件物品属于该国的某个博物馆，那么这件文物将由女王和财政部长纪念官代表政府认领。大多数年份，苏格兰博物馆以这种方式介入了大约 150 起案件，每起案件涉及从一枚硬币到数百件文物的宝藏等各种物品。

与此同时，发现者会根据市场价值获得奖励。2017 年，发现者的奖励从不到 15 美元（一颗火枪子弹）到 250 万美元（加洛韦的一批维京宝藏）不等——弗里曼称这一数额“对我们来说非常不寻常”。（与此同时，当年约 60 名发现者中，有 9 人放弃了奖励。）大多数人的奖励都在 15 至 10,000 美元之间。

当她不去寻找发现物时，弗里曼会花很多时间进行宣传。她在苏格兰各地的博物馆和酒吧举办活动，让像斯特皮恩这样的爱好者了解考古学和“夜猎”之间的巨大差距。夜猎是指未经土地所有者许可或在国家公园或其他保护区内进行搜索——这些在苏格兰都是非法的。“我们正试图转向看到金属探测器为考古记录或博物馆藏品增加的价值，”她说

斯蒂芬在那个领域停留，是一线希望。他之前从未向 Treasure Trove 报告过任何事情，但多亏了社区里的朋友，他知道该给谁打电话。

斯蒂芬和古克瓦跪在洞口，用手机拍照，斯蒂芬则在清理泥土。这个手掌大小的发现是金属的，但泥土覆盖得太厚，他看不清那是什么。

在接下来的半个小时里，Gucwa 一边观察，一边拍照，Stepien 又从地里挖出了四个物体。其中三个呈 D 形，边缘圆润，Stepien 从未见过这种形状的硬币。他用手指擦去湿润的泥土，可以看到同心圆图案和类似木片的东西。他用母语波兰语轻声咒骂。

Stepien 停止挖掘，小心翼翼地将石头放回原位，并抚平附近的草地以掩盖任何被打扰的迹象。他和 Gucwa 兴奋不已，拍了最后一张照片，小心翼翼地包裹金属物体，收拾好装备，开车离开。“这么小的洞里有四件东西？这不正常，”Stepien 回忆道。“我知道我们必须打电话给 Treasure Trove。”

获得铜牌

当她打开斯蒂芬发来的电子邮件时，弗里曼不确定她看到的是什么。但她知道附件照片中的文物很古老。真的很古老。“我们处理的大多数物品在金钱上并不那么值钱。但它们在考古学上仍然很重要，否则我们就不会认领它们了，”弗里曼说。“决策中有一个很大的因素：它是稀有的、独特的、不寻常的吗？”

乍一看，这些发现符合上述三个条件。弗里曼是一位拥有两个硕士学位的历史学家，对罗马钱币了如指掌。她说，这些钱币看起来不像中世纪、维京时代或罗马时代——而这恰恰是她办公桌上最常见的前现代文物类别。

她凭直觉将它们转交给了苏格兰国家博物馆的考古学家兼馆长弗雷泽·亨特。亨特立刻意识到，这些绿色铜锈表明它们属于更古老的东西：青铜时代的金属，这一时期在苏格兰持续了大约公元前 2200 年至公元前 800 年。

青铜是一种由铜、锡、偶尔还有铅以及铝和砷等微量金属组成的合金，由于其化学性质，它对保护主义者来说尤其令人兴奋。青铜在腐蚀过程中会在周围的土壤中形成一种抗菌环境。这意味着它可以减缓并防止皮革、木材和织物等材料的腐烂，腐烂时间长达数百年甚至更长。“有机物会带你进入过去的失落世界，带你进入那些通常无法存活的事物。这确实是考古学家的磁石，”亨特说。“当你把这一点与马里乌斯说他把东西留在地下的事实联系起来时，我知道这是我们必须去调查的事情。”

探测器首次发出信号后不到 72 小时，斯蒂芬就带领弗里曼、亨特和其他几位考古学家来到他首次发现圆盘的地点。那是一个阳光明媚、温暖的早晨，很快，全体工作人员都穿着 T 恤，开始清理遗址周围 12 乘 12 英尺的方块上的草皮。

在专家们工作的同时，两位金属探测器专家扫描了清理过的地面。Stepien 和 Gucwa 使用他们的探测棒和一个绰号为“胡萝卜”的短小橙色手持金属探测器，帮助确定了矿藏的外部边界。

他们很快就确定了一个长 3 英尺、宽 2 英尺的区域，信号特别强。研究人员用泥铲、牙签和刷子一点一点地铲除土壤，露出了更多物体的轮廓：首先是一把青铜剑，然后是一堆像斯蒂芬几天前发现的物体一样的杂物。

[相关：5000 年前的瘟疫受害者揭示了黑死病的起源。]

几个小时后，亨特和弗里曼意识到他们手上有一大堆宝藏——这是故意藏起来的东西，要么是希望以后再回来取，要么是作为仪式或典礼的一部分。上次在该地区发现类似的东西是在 1864 年。对亨特来说，真正的宝藏不是金属；而是他能从这些文物中辨认出的有机物质的痕迹，包括一团皮带和一个隐藏着剑刃的木皮剑鞘。

农民的犁没有把它撕碎，这几乎是个奇迹，也许是岩石土壤的功劳。如果斯特皮恩用铲子而不是刷子挖出最初的几件物品，或者把洞挖得更深，取出他知道还在的金属，他可能会对这件有 3000 年历史的物品造成不可逆转的破坏。“你用铁锹五分钟就能把它毁掉，”亨特说。“需要极大的自制力才能阻止。我们真的很幸运他们做到了。”

挖掘

在接下来的 10 天里，在布满石头的皮布尔郡牧场上发现了一件了不起的文物。苏格兰国家博物馆的红发青铜时代专家马修·奈特也加入了弗雷泽的行列，他因疫情休假被召回协助寻找文物。他们慢慢地将泥土、鹅卵石和拳头大小的石头一点点地移开，露出了宝藏的轮廓。

原来，剑鞘只是个开始。剑鞘下面，乍一看像是一堆奇怪的铜币，其实是一套完整的马具，金属片、金属环和金属扣还连在皮带上。

有些配件​​很难安装，包括斯蒂芬最初从地里挖出的圆形零件。在田野里跪了 12 个小时后，奈特回到家，仔细阅读旧发掘报告和博物馆目录，试图找到类似的东西。当他弄明白后，他惊呆了：这些配件是一个摇铃吊坠的一部分，这是一组相互连接的环，设计用于在马行走时发出叮当声和铃声。“这是青铜时代的饰品，”奈特说。“你看到的是青铜时代的劳斯莱斯。”

[相关：考古学家对古代女性的认识存在哪些错误。]

奈特说，这一发现将苏格兰这个安静的角落与更广阔的世界联系起来。尽管在英国几乎史无前例，但类似的叮当吊坠却是丹麦和斯堪的纳维亚南部上流社会青铜时代墓葬的常见特征。皮布尔斯曾经是北海对岸的外国政要或流动工匠的家吗？奈特说：“时不时地，你会看到国际贸易网络的一瞥。我们开始了解一个与欧洲那部分地区有这种联系的社区。”

这些出土文物与 3000 年前埋葬时的状态一模一样，蕴含着金属本身无法传达的信息，也说明了考古学家和公众在“宝藏”定义上的差距。对 Knight 来说，真正的战利品是遗址中的有机遗骸，它们保存得非常完好，甚至包括用来缝合带子的线头碎片。“这小段绳子也许是我作为考古学家发现的最棒的东西，”Knight 说道。“我们拥有了所有有机物，这意味着我们可以看到它们之间的关联，我们可以看到所有这些东西是如何运作的。”考古学家知道马是在公元前 1000 年左右首次被引入英国的，现在 Knight 有机会重现马的骑行方式、马的大小，甚至马匹小跑时马具的声音。

尽管这些非金属遗骸令人兴奋，但它们也带来了一个难题。发掘的最初几天，团队享受着晴朗无云的天空，但很快，天气就变成了“传统的苏格兰夏季天气”，亨特说，“前一分钟还是阳光明媚，后一分钟就狂风暴雨。”有一次，附近一家农场的主人在上风处的田地里撒了粪肥，几天来，这片地区都弥漫着恶臭。

斯蒂芬开始一天 24 小时待在田野里。他帮忙在挖掘沟渠周围堆放干草堆，以防风吹。考古学家工作时，他会驱赶吃草的羊，以确保它们不会穿过遗址。由于担心帐篷和日常工作会引起当地人的不良关注，他买了一个帐篷和睡袋，每晚都睡在遗址旁边。他把最近的警察局的电话设为快速拨号。在爱丁堡一家超市工作的古克瓦一有时间就会加入他。“我们欠这个地方一些东西，”斯蒂芬说。“我觉得对那个地方负有责任。”

带回家

白天，奈特和亨特向遗址的守护者介绍了研究人员对公元前 1000 年左右苏格兰的了解，以及是什么促使人们埋葬了这些珍贵的装备。大多数人生活在只有几十名居民的小农庄里。马和马车是全新的技术，只有有权有势的人才能使用。苏格兰和英国其他地方的考古证据表明，生活变得更加暴力和危险。社区开始建造受保护的、坚固的定居点；剑、盾牌和其他军事装备变得更加普遍。

与此同时，皮布尔斯的挖掘工作放缓了。由于易碎的皮带穿过青铜配件，每次移动都有可能损坏脆弱的皮革和织物残骸。“我挖掘了十几个宝藏，从来没有做过如此复杂和困难的事情，”亨特说。

情况恶化迫使他做出艰难决定：是再花两三个月时间在野外挖掘这批价值连城、易碎的宝藏，还是尝试用石膏将其包起来，然后将其完整地从地下挖出，这是考古学家称之为“块体挖掘”的最后手段。如果他们成功了，这批文物就可以运到爱丁堡，在那里，国家博物馆的实验室里的文物保护人员可以安全地将其拆开。

最终，苏格兰的天气让答案变得清晰起来。挖掘工作开始大约两周后，情况从糟糕变得可怕。凌晨 3:20，斯蒂芬独自在黑暗中醒来，听到风吹打帐篷两侧的声音——然后是外面尼龙被撕裂的声音，覆盖宝藏的天篷倒塌了。

大雨倾盆，他浑身湿透，花了三个小时试图阻止战壕被水淹没，帐篷被风吹走，最后他放弃了。“这简直是世界末日，”他说。这将是一场灾难。

准备搬运意味着需要在宝藏周围挖几英尺深的土，让宝藏像石膏包裹的疙瘩一样突出在岩石沟渠中。当亨特、奈特和国家博物馆的文物保护人员准备搬运宝藏时，斯蒂芬定制了一个长四英尺、宽三英尺的木箱，用于运输。

这项工作还揭示了另一条有关这件宝物的过去的线索。宝物两侧都是墙壁的残骸，表明宝物最初埋在一栋被拆除的建筑物的入口处。宝物顶部的剑像箭一样指向外面。

许多青铜时代的宝藏似乎是故意埋起来作为祭品或牺牲品。自愿放弃或毁掉如此多的财富肯定既是权力的表现，也是忠诚的表现。皮布尔斯宝藏似乎也不例外。“我们将这些宝藏视为祭品，”奈特说。“一定发生了一些重要的事情，所以他们决定把这些东西埋起来。在一个小型农业社区的背景下，这是一件大事——这样的事情不会每天都发生，甚至不会每一代人都发生。”

[相关：发掘古城可以让我们了解外太空的哪些知识。]

如今，所谓的皮布尔斯宝藏被锁在博物馆的恒温实验室里，仍然放在斯特皮恩为它建造的盒子里。一旦疫情允许，奈特就会揭开石膏，开始认真挖掘，仔细记录每一件文物的所在位置和方位，解开它的带子和秘密。奈特说：“我将在接下来的 10 年里研究这一发现。”

最后，在开始挖掘三周零一天后，团队一起将 440 磅重的湿土块从沟渠中抬起，并将其滑入斯蒂芬的白色货车后部。几个月后，斯蒂芬仍然记得关上门时他感到的轻松和自豪。

在前往爱丁堡博物馆的长达一小时的车程中，他和 Gucwa 静静地坐在宝藏旁，这是他们最后一次独自面对宝藏。几周以来，他们第一次感到如释重负。“我们知道，世界上最重要的东西就在货车的后备箱里，”Gucwa 说道。“我们很高兴，我们再也不用担心了，宝藏是安全的。”这是一种历史守护者的感觉，随着 Stepien 和他的金属探测器同伴继续在现场搜寻宝藏，宝藏和类似方法的希望将会传播开来。

阅读更多 PopSci+ 故事。