我们如何培育最好（和最差）的苹果

种植苹果就像一场碰运气的游戏，每颗种子都是一张万能牌。苹果的基因是如此多样化，以至于来自同一核的果仁会发芽成完全不同的品种。

苹果属

如果丝绸之路上的旅行者能注意垃圾，我们就不会有今天的苹果。哈萨克斯坦的水果搭便车来到中国和欧洲，在那里，用废弃的果核长成的苹果树与亚洲软果和酸蟹果品种进行异花授粉。农民种植了一些欧洲苹果的后代，创造了一个新物种——所有现代苹果树的祖先。

红元帅

19 世纪 70 年代，爱荷华州果园中一株随机生长的幼苗绽放出鲜红的花朵。半个世纪后，偶然的基因突变使苹果皮变成了更深的深红色。苹果育种者开始过度选择果皮颜色和延长保质期的厚度，这两者都能提高销量，但最终却导致苹果粉质化。

格兰尼史密斯

根据传说，史密斯奶奶确实存在。19 世纪，一位澳大利亚农民在她家门外的小溪边扔了一些法国海棠苹果，其中一株长成了一棵树，结出了鲜绿色的果实。基因分析显示其中也有一些 M. domestica，所以史密斯奶奶可能根本就不是真正的海棠苹果。但这是一个有趣的故事。

克里斯宾（原姓 Mutsu ）

当美国大肆抢购红元帅时，太平洋彼岸的研究人员对经典的美国品种进行了杂交，培育出更甜、更多汁、更坚硬的水果。印度和金冠苹果合称为克里斯宾（或日本的陆奥）。富士品种也是从美国进口的，它是托马斯·杰斐逊的 Ralls Janet 的衍生品种。

蜜脆

明尼苏达大学开发并取得专利的蜜脆苹果甜美可口，于 90 年代首次亮相，当时红元帅苹果的销量正在放缓。园艺师培育出自己的一个品种 MN1627（从未向公众推出），并挑选出细胞大两倍的品种，让果肉具有独特的脆感。

宇宙脆片

消费者将在 2019 年首次品尝到这种备受追捧的苹果，两年前，该行业推出了史上最大规模的苹果树：华盛顿州种植了 1160 万棵树。这种苹果因红色果皮上的黄色星状斑点而得名。育种者花了十多年的时间进行杂交，培育出这种酸甜口味和强健的果实。

本文最初发表于《大众科学》杂志2018 年夏季生命/死亡专栏。