埋葬正在成为处理尸体最无聊的事情

今年夏天，亚历克斯·克莱门茨将再次从森林茂密的肯塔基州前往俄勒冈州本德市郊外的沙漠地带。在那里，他将和 Mesoloft 的同事们一起，在死者和家属的请求下，将火化后的遗体发射到高空约一周。

Mesoloft 是美国日益壮大的殡葬服务初创公司之一，自 2014 年成立以来，该公司已将数百磅的骨灰送往距离地球数英里的地方。虽然这听起来像是一种不同寻常的纪念活动，但当涉及到死亡时，不同寻常正日益成为主流。“这个行业正在发生翻天覆地的变化，”机械工程师兼 Mesoloft 运营主管克莱门茨说。“我认为人们已经厌倦了被放在地上的木箱里。”

例如，几十年前，火葬是完全禁忌的——至少对美国人来说是这样。1980 年，只有不到 10% 的美国人选择火葬。但 2015 年，选择火葬的美国人首次超过土葬，而且火葬率继续增长。与此同时，美国殡葬协会指出，绿色葬礼正在兴起，绿色葬礼将防腐过程中产生的甲醛和棺材制造产生的二氧化碳等污染物降至最低。该协会报告称，越来越多的人会提前规划自己的葬礼（而不是让亲人做决定），这可能也是个性化葬礼日益兴起的原因。

虽然行之有效的纪念逝者的方法肯定会继续存在，但技术进步似乎为个性化创造了无限的机会。即使这些替代方法不能让死亡变得有趣，至少可以减轻死亡的压力。

“互联网为每个人提供了一个平台，让他们可以找到自己想要的东西，”克莱门茨说。“以前，如果你在肯塔基州的一个小镇，你只能去镇上的两家殡仪馆。”但现在情况不同了。万维网“为个性化提供了机会，这对个人来说意义重大，”他说。你甚至可以在 Pinterest 上搜索葬礼创意，就像搜索生日派对或婚礼一样。

Mesoloft 就是这样一种选择。该公司的气球系统每次发射起价约为 4,500 美元，可将包裹漂浮在距离地球约 15 英里的地方。这不是外太空（至少不是卡门线所定义的外太空，卡门线是衡量太空起点的标准之一），但它在高空。

当包裹到达约 80,000 英尺的高度时，一个由小型开源计算机 Arduino 驱动的小型机器人会触发释放里面的骨灰（火化遗骸的常用术语）。据克莱门茨说，无害的灰烬在喷射气流中旋转，在发射后数年内四处飘荡。气球上安装的摄像头记录了整个旅程；在气球降落到地球后，Mesoloft 团队通过 GPS 跟踪它，并为家属提供高空发生的事情的视频记录。客户范围从航空或太空爱好者的家人到拥有“新时代”想法的人，希望他们的遗骸能重新进入地球的自然循环。

在更南边的阿拉巴马州，Holy Smoke 的人们找到了另一种处理骨灰的创意方式：定制子弹。Thad Holmes 与商业伙伴 Clem Parnell 共同创立了这家公司，他说这个想法的起源（许多殡葬服务初创公司似乎都是这样）是源于对现有葬礼选择的不满。“标准葬礼的所有相关费用，你谈论的是 10,000 到 20,000 美元甚至更多，”Holmes 说。但好的选择似乎很少——直到 Holmes 的合伙人说他想把他的骨灰放入“一些火鸡枪霰弹枪弹壳中”。

“我说，‘什么事？’”霍尔姆斯回忆道。于是 Holy Smoke 诞生了。

如今，客户可以向 Holmes 和 Parnell 寄送 1 磅骨灰（骨灰总量的一小部分，通常骨灰总量为 5 至 7 磅），两到四周后，他们就会收到 250 发霰弹枪子弹、120 发手枪子弹或 100 发步枪子弹。这些功能齐全的纪念子弹起价约为 1,050 美元，但 Holmes 提醒道，“如果你想将骨灰放入烟花中，则需要花费约 3,000 美元。”

“我们喜欢向人们强调，人们需要哀悼，”霍尔姆斯说。“但哀悼之后，是时候庆祝生活了。我希望他们开个派对，打飞碟或去猎鸽子，因为这就是我喜欢的生活方式。”

当然，Holy Smoke 和 Mesoloft 并不适合所有人。但大众的吸引力并不是真正的重点。骨灰盒、棺材和其他葬礼必需品过去看起来都差不多——为了迎合艰难时期共同的社会品味标准而制造。但现在人们可以购买任何他们认为合适的来世装备。经典的花岗岩墓碑现在可以显示内置二维码，连接实体和数字纪念碑。定制棺材设计成看起来像巧克力盒（或其他任何东西），可以很容易地在线订购并快速打印。越来越多的证据表明，如果你梦到它，现代技术意味着你可能会带着它下葬。