这款全彩 3D 打印机听起来好得令人难以置信。是吗？

今年 5 月，一家名为 botObjects 的初创公司发布了一款看似令人惊艳的消费电子产品：全球首款全彩桌面 3D 打印机 ProDesk 3D。这款入门级打印机可以制作精美的物品，无论是在国内还是国外，都被视为该领域的一大潜力。但不久之后，人们开始怀疑。一款具有 ProDesk 规格（全光谱色彩、高分辨率）和合理价格（3249 美元加运费）的打印机可能代表着家庭打印的重大飞跃。这台机器究竟是如何工作的？它的幕后团队是谁？为什么关于它的细节如此少？“如果这只是一个概念，我会毫不犹豫地接受它，但他们说他们有这个设备，几周后就会上市。我非常怀疑，”Joris Peels 在 VoxelFab 的一篇名为“我对 BotObjects 的怀疑”的文章中写道。

“我的观点没有改变，”皮尔斯最近写信给我。“只有当机器人对象就在我的桌子上时，我才会相信它。”

几个月来，该公司一直在接受付费预订，但错过了原定于 10 月发货的日期（现在定于 3 月发货）；与此同时，对打印机和公司的审查和怀疑只增不减。甚至有一个 Twitter 帐户 @botobjectstruth ，专门用于收集不满意的 botObjects 客户的投诉。还有一个配套网站，尽管该帐户最近发布了以下推文：

这款打印机背后的两位创始人——首席技术官迈克·杜马 (Mike Duma) 和首席执行官马丁·华纳 (Martin Warner) 都承认自己不太喜欢媒体，很少接受记者采访，甚至很少让记者接触他们的机器。（TechCrunch 派了一名摄影师去查看这款打印机，报道说它确实存在，并发表了一篇没有视频的文章。）因此，当我邀请一位公关人员进行采访并成为其中一位受邀者时，我感到很惊喜。第二天，我坐在杜马和华纳的纽约套房里，与这款打印机进行了 30 分钟的交谈。但即使现在，截止日期已过，争议愈演愈烈，这对搭档仍然对这款打印机守口如瓶。

“我希望你能意识到我们非常透明，”华纳用英国口音告诉我，他喋喋不休，面带微笑。证据是：我被允许用手机拍摄打印机运行的视频，但条件是视频必须持续约 30 秒，并且不能显示底部显示屏。我拍完后，华纳从我手中接过手机进行检查。

我告诉华纳，为了透明起见，我必须在文章中提到这些限制。“这真的是好消息吗？”他问我。（考虑到该公司拒绝提供的一些信息，以及至少一个可疑的细节——好吧，是的，这可能是好消息。）

在直接看这台机器之前，我对它的营销有几个疑问。华纳和杜马起初没有发布 ProDesk 工作的视频，尽管他们后来发布了，这台机器打印的第一批物品图像如下：

我问华纳和杜马，为什么他们决定发布效果图而不是照片来展示 ProDesk 的强大功能？（我猜这些图像是计算机生成的或经过增强的；网站上只有一句含糊不清的话：“早期在 ProDesk3D 上打印的图像，看看你可以为你的模型创建的华丽色彩。”）他们告诉我，这些照片是专业拍摄的，在暗室中拍摄，既没有渲染也没有进行数字处理。业余侦探一直在留言板和论坛上发帖，试图剖析图像中的光影以证明它们是效果图。华纳和杜马说，这些人正在寻找一些不存在的东西。

他们告诉我，这些照片是在暗室中专业拍摄的，没有经过渲染或数码处理。

当然。潜在的沮丧客户在留言板上发帖？这不是最好的信息来源。所以我请布朗大学专门研究计算机渲染的计算机科学教授约翰·休斯 (John Hughes) 看一下。在我发送图片和源网站后，他回复了我：

休斯写道，在另一张更清晰的花瓶照片中看到的条纹似乎与图像的方向图案不太匹配。此外，“桌子在图像中完全是水平的。它没有偏离一个像素。这真的很难做到，即使是一流的摄影师。”

（我通过电话跟进了华纳的事宜。“我不知道该说什么，”他说。“这简直太荒谬了。”他问我是否还有其他问题，问我打算什么时候发表这个故事，然后没说再见就挂了电话。）

在第一轮图片发布后不久，网站上又添加了更像照片的花瓶图片；机器人和录音机的图片是网站上仅有的同类图片。至于该公司通常为何禁止记者拍摄自己的照片：“我们非常保护我们的品牌，”华纳说。

据其网站介绍，华纳在商业交易方面经验更丰富，曾参与多个软件相关项目，不过涉足 3D 打印等边缘硬件似乎是一个重大的横向发展。杜马负责技术方面的对话，在机器发出嗡嗡声和哔哔声的同时，解释了 ProDesk 的工作原理，不过仍有一些漏洞没有解释清楚。

他们说，它的基本工作原理是这样的：墨盒将塑料送入机器顶部的打印头，将不同的细丝组合在一起以混合颜色。细丝在顶部的喷嘴中加热，打印机一层又一层地吐出塑料，直到形成一个物体。该公司表示，在 ProDesk 中，两个风扇使机器在泵出近 400 华氏度的材料时保持相对凉爽。

该项目最令人怀疑的说法之一是，它能把如此复杂的机制装进一个桌面大小的框架里：有四种不同颜色的墨盒（CMYK，即青色、洋红色、黄色和黑色，可以混合在一起形成任何颜色）和一个用于支撑材料的墨盒。我看着它开始打印一个物体（一个小小的粉红色机器），然后问杜马他们是如何包装墨盒的。他告诉我，这些细丝是用一种“添加剂”处理的。我问添加剂是什么。“我们目前不透露这一点，”他告诉我。这是一句常见的话。我问他们预售了多少台打印机，华纳告诉我没有“透露”，尽管“很多”。他们错过 10 月最后期限的原因是由于压力测试后期发现了问题，但除了芯片组和外壳存在问题之外，具体细节并没有透露。

据华纳称，该机器的所有创新之处都在申请专利。搜索专利数据库并致电专利局均未找到任何专利，至少没有找到 botObjects 的名字；在后续电话中，华纳告诉我，他不确定这些专利是否可以在线获取，但表示“我们肯定可以分享它们。”

我们见面时，我问他们是不是因为专利申请的原因才没有透露添加剂是什么。华纳停顿了一下，看了一会儿，然后笑了起来。当然，他说，他知道这些信息只会帮助竞争对手。

假设 botObjects 实现了 3 月份的出货目标，打印机开始发货，那么勇敢的买家可能会打开机器，弄清楚机器的工作原理。与此同时，有些问题我们可能得不到答案。“有些东西永远不会发布，”华纳告诉我，“而且是有充分理由的。”