Esther Lederberg 改变了我们对细菌繁殖方式的理解

科学新闻的年鉴并不总是尽可能地全面。因此， PopSci 正在努力通过《In Hindsight》系列纠正这一记录，该系列介绍了一些我们遗漏的贡献人物。阅读他们的故事并探索我们 150 周年纪念报道的其余部分。

1958 年 12 月 10 日，微生物学家埃丝特·莱德伯格站在她丈夫旁边。她身着浅色的及地长裙，戴着手套的手抓着一个小钱包，面无笑容地凝视着镜头。乔舒亚·莱德伯格刚刚因其在细菌遗传学方面的发现而获得诺贝尔生理学或医学奖。

对他来说，这是他职业生涯的巅峰。对她来说，这是一个苦乐参半的时刻。埃丝特曾与约书亚在实验室共事十多年。她帮助他赢得了科学界的最高荣誉，但他却与两名男性研究员分享了这一奖项。与此同时，她被标记为的不是杰出的科学家，而是杰出科学家的妻子。

埃丝特·米丽亚姆·齐默 1922 年出生于纽约市，在大萧条时期长大。她的家人经营印刷厂，但手头拮据——肉食是一种罕见的享受，午餐通常是浇上番茄汁的面包片。小时候，她的语言能力给家人留下了深刻的印象；她掌握了希伯来语，15 岁高中毕业，获得了法语和西班牙语奖学金。对于这个聪明的年轻女孩来说，显然可以接受的道路是在亨特学院获得教师学位。但她却选择了生物学。传记作者托马斯·E·辛德勒（他的记述是首次深入研究莱德伯格，也是了解她生活的重要来源）推测，莱德伯格可能是在阅读了 1926 年的科学畅销书《微生物猎人》后爱上了生物学。在斯坦福大学获得遗传学硕士学位后，她于 1945 年搬回纽约。

一年后，在冷泉港举行的一场以微生物遗传和变异为主题的战后研讨会上，她遇到了约书亚·莱德伯格。两人于 1946 年 12 月 13 日结婚。为了庆祝，这对新婚夫妇参加了一场关于氮芥的致突变效应的讲座——氮芥是一种专为战争设计的有毒化学物质，其中一些还被用作癌症治疗药物。最终，他们一起在威斯康星大学（现为威斯康星大学麦迪逊分校）定居，两人都专注于细菌遗传学。

这两位研究人员相得益彰。约书亚是一个有远见的思考者，但不是实验室工作者，而埃丝特则是一个热衷于实验的人，拥有灵巧的实验室双手。约书亚提出了质粒和微生物组等新术语，而埃丝特则让他的想法在培养皿中绽放。约书亚证明了细菌可以相互交换基因，但埃丝特为他的许多实验准备了培养物。

许多实验方案极其繁琐且耗时。对于其中一些实验，她必须用无菌针头提取微小的菌落样本，并将它们转移到新的培养皿中——对针头进行消毒，然后一遍又一遍地重复这一过程。1951 年的一天，她从化妆包中萌生了一个想法：像许多其他女性一样，她用一块平绒布在脸上扑粉。她想知道如果将这块柔软的布料按在接种了细菌的培养皿上，然后将其按在干净的培养皿上，会发生什么。它会留下类似于她家族印刷厂的印章的微生物印记吗？当她尝试时，第二个培养皿中的细菌竟然与原始细菌一模一样。这种修补演变成一种名为复制培养皿的新技术，至今仍是实验室的必备技术。

这并不是埃斯特唯一的持久贡献。她还首次发现了一种以细菌为目标的病毒，这种病毒隐藏在宿主基因组内而不是杀死它。她将其命名为“噬菌体 lambda”，这一发现帮助科学家了解病毒如何将 DNA 从一个细菌转移到另一个细菌（转导）以及细菌如何交换自己的 DNA（水平基因转移）——这些概念现在被用于开发基因疗法和其他药物。在约书亚获得诺贝尔奖后，她跟随他来到斯坦福大学，担任斯坦福大学质粒参考中心的首任主任，直到 1986 年，也就是她正式退休一年后。

然而，该奖项却打破了埃丝特和约书亚生活中微妙的平衡，使他受益。他领导了斯坦福大学新成立的遗传学系，而埃丝特的职位甚至没有终身职位。这种现象被称为玛蒂尔达效应（以美国妇女参政主义者玛蒂尔达·盖奇的名字命名，她在 19 世纪的论文中描述了这一现象），其中女性的科学贡献被归功于男性或被忽视。相反，许多著名的男性研究人员享受着马太效应，其中其他人的工作更有可能归功于他们。

莱德伯格夫妇的婚姻在诺贝尔奖颁奖后破裂，八年后两人离婚。1993 年，埃丝特嫁给了数学语言学家马修·西蒙。2006 年埃丝特去世后，西蒙花了数年时间翻阅她的记录和照片，为她建立了一个纪念网站，并帮助她留下了属于自己的遗产。