这张照片证实你的舌头基本上是一场微生物派对

人类的舌头是我们日常生活中不可或缺的一部分。毕竟，如果没有这个器官，我们就无法像现在这样精确地进食、品尝、说话、啜饮、吞咽甚至吐痰。尽管如此，我们口腔的主要肌肉对科学家来说仍然是个谜。直到最近，研究人员才开始了解到，口腔中存在着一个完整的细菌生态系统——被称为微生物群。现在，研究人员已经能够比以往更详细地拍摄这个丰富的微生物群落。

福赛斯研究所和哈佛大学牙科学院的研究员加里·鲍里西在发布新图片时表示：“舌头上的细菌远不止一堆随机的细菌。它们更像是我们身体的一个器官。”上个月，他在《细胞生物学》杂志上发表了关于舌头微生物群的研究成果。

研究人员早就知道我们的舌头（以及我们的内脏、皮肤、肚脐和身体的其他每个缝隙）都充满了微生物。通过采集拭子样本，我们甚至可以了解生活在我们身上和我们之间的确切物种。但直到现在，我们还无法实时看到所有这些物种如何相互作用。就像地球上的其他生态系统一样，比如珊瑚礁、雨林，甚至是一条小溪，物种群都找到了自己的生态位，并共同努力在同一空间内繁衍生息。正如上面的照片所显示的，你的舌头也是如此。

为了直观地了解舌头上微生物的生存位置以及它们如何相互作用，研究人员使用了 Borisy 实验室开发的一种相对较新的技术，称为组合标记和光谱成像 - 荧光原位杂交 (CLASI-FISH)，该技术涉及用多种荧光团标记各种微生物（之前已确定它们生活在人类舌头上），荧光团是一种荧光化合物，可吸收并重新发射各种波长的光。这种技术可以让舌头上存在的许多不同种类的细菌和其他微生物在拍照时同时发光。通过这种方式，研究人员能够获得微生物群落如何生活的快照。

毫不奇怪，我们的舌头上发生着许多变化，而这些变化都对我们的健康产生影响。如上图所示，中央的灰色核心是构成口腔肌肉外层的人体上皮组织。从灰色核心伸出的红色尖刺是放线菌，这是一种无害的革兰氏阳性细菌，也存在于我们的喉咙、消化道和泌尿道中。附近的邻居是洋红色的韦荣球菌。放线菌和韦荣球菌都可以将硝酸盐（存在于菠菜和其他绿叶蔬菜中）转化为亚硝酸盐，从而使我们的细胞能够产生一氧化氮，而一氧化氮有助于控制血压等重要功能。

众所周知的链球菌以绿色突出显示，位于我们舌头的外缘。其他细菌菌株——青色的罗氏菌、黄色的奈瑟菌——以簇和条纹的形式存在于人体组织中心核心之外，这表明核心是生长的基本组成部分。

这张引人注目的图片清楚地表明，细菌占据了舌头上的特定位置。现在，研究人员想要更好地了解为什么会出现这种情况，它如何帮助细菌茁壮成长，以及我们舌头的解剖结构（如那些微小的凸起）如何促进这种生长——以及这一切如何帮助人类和我们的细菌茁壮成长。