美国大日食最精彩的部分不是日食本身

美国大日食最精彩的部分不是日食本身

数百万美国人不小心灼伤了视网膜。其他人则通过手机摄像头观看过度曝光的屏幕。交通停滞。云层飘忽不定,令人不快。一块巨大的陨石在太空中飞驰,在一群敬畏的人类身上投下了阴影。

这一切都是完全可以预测的,就像 2024 年席卷纽约北部的日食一样。人们会像傻瓜一样站在自家院子里,戴着傻乎乎的眼镜,有些人会直接偷看,只是因为他们被告知不要这样做。这将是几乎完全相同的景观,完全相同的岩石和完全相同的太阳。月球距离我们大约十几厘米,但大小的差异不会很明显。人们的照片也不会有太大差异,仍然会是通过黑暗的镜头和自拍照拍摄的平庸照片,因为没有人能通过日食眼镜真正看到相机。

但这并不是什么失败。仅仅因为这一切都和我们想象的完全一样,并不意味着它就不那么令人惊叹。甚至科学本身也并不是让它变得令人难以置信的原因。是的,NASA 利用日食研究了日冕。是的,一些人沿着全食带飞行,以便在阴影中多呆几分钟。是的,所有这些都是重要的工作。但当我们都仰望天空时,这并不是它的意义所在。

这是为了看到比我们自身更大的东西。仅仅几百年前,日全食都会让人震惊,不仅因为它是一个令人惊叹的景象,还因为你根本不知道发生了什么。当时地球上的许多公民可能正在忙着他们的一天,突然他们抬头发现太阳上出现了一个新月。没有任何解释,没有任何警告——只是砰的一声。有一天太阳消失了。然后几个小时后,它会毫无预兆地回来。而且这几乎肯定不会再发生在你身上了。尽管日全食大约每 18 个月发生一次,但它们每隔几百年才会在同一个地方再次发生。

“还记得那天太阳消失了几分钟吗?”你会问朋友。“是的,我想知道那到底是怎么回事,”他们会回答。然后你们就得继续生活,因为从统计数据来看,你们会变得一贫如洗,每天要耕种土地才能养活自己。你没有办法去了解日食是什么,地球上能回答这个问题的人也寥寥无几。如今,获取信息是如此容易,以至于我们一直在抱怨所有的日食故事。在人类历史的进程中,我们很少能如此透彻地了解即将发生的事件,也许在经历了两个月痛苦的报道后,这让人很恼火,但嘿——这难道不比其他选择更好吗?

我们抱怨“每个人”多么无知,因为我们喜欢感觉自己高人一等。现实是,我们从来没有像现在这样拥有如此多的知识。是的,你可以在谷歌上搜索“如何烤鸡”,这可能意味着那些该死的千禧一代不再学习烹饪的基本知识,但另一方面,我们可以观看十几个关于如何烤鸡的视频。

如果知识就是力量,那么我们就是地球上有史以来最强大的一代。没错,戴着日食眼镜拍无数自拍照会让人觉得无聊,但在那些时刻,你应该记住,你是多么幸运,能生活在一个可以看到所有这些自拍照的时代。它们是访问有史以来最大的百科全书:互联网的必备条件。

是的,今天一块大石头移到了一个巨大的火球前面。重点是:我们都知道这件事。

<<:  日全食的巧合几何学

>>:  测试2 测试2

推荐阅读

不要冲动购物。使用系统来购买适合您的物品。

在做决定时,世界上有两种人:最大化者和满足者。最大化者力求做出尽可能好的决定,而满足者则希望做出让自...

已灭绝的“恐怖野兽”是一些相当可怕的蠕虫

一支国际研究小组在世界顶端附近发现了一些巨大的已灭绝食肉蠕虫的近五亿年前的遗骸。这种古老的生物名为T...

60 英尺高的巨大浮标利用海浪创造清洁能源

60 英尺高的巨型浮标也许有一天会生产出清洁能源,为当地电网供电——但要实现这一目标并不像顺着海洋流...

2011 年突袭本·拉登时使用的隐形直升机仍然笼罩在神秘之中

十年前的昨天,美国进行了21世纪最著名、最令人惊讶的军事行动之一:2011年5月2日对巴基斯坦阿伯塔...

在路易斯安那州的“癌症巷”,一个黑人社区与威胁其健康和历史的行业作斗争

2020 年 6 月,气温 90 华氏度,上午 11 点左右,几十人穿过密西西比河西岸路易斯安那州圣...

《鲁邦三世:名为峰不二子的女人》的魅力与评价:最高级别的刺激与人物深度

《鲁邦三世:名叫峰不二子的女人》的号召力与评价《鲁邦三世:名为峰不二子的女人》是一部于 2012 年...

旅行者号如何成为一次盛大的旅行

几周前,美国宇航局宣布旅行者一号成为历史上第一艘星际飞船。2012 年 8 月初,在距离地球 110...

纽约的垃圾桶将变身 Wi-Fi 热点

垃圾桶是最新一个拥有Wi-Fi功能的非智能物品。去年冬天,垃圾管理公司 Bigbelly 在曼哈顿市...

大多数人没有意识到气候变化如何影响他们的生活——这是一个问题

根据耶鲁大学最近的一项调查,七成美国人相信全球变暖是真实存在的,六成美国人相信全球变暖正在影响美国的...

《由莉·外星人直子小姐3》的第三方评论:其吸引力与评价

《百合外星人直子先生3第三者》——百合的深层世界的邀请《百合星人直子小姐3 Third Party》...

Wotakoi:宅男的爱情很难(10)特别版:彻底剖析终极宅男夫妇的爱情挣扎!

《Wotakoi:爱对宅男来说很难》特别版OVA详细评论与推荐《Wotakoi:宅男的爱情很难》改...

虫子大脑正在启发汽车新型防撞系统

尽管雷达、激光雷达和自动驾驶软件等车辆防撞系统 (CAS) 迅速兴起,但夜间导航仍然是一项特别危险的...

10 种名字最奇怪的鲨鱼

鲨鱼周快乐!为了庆祝真正的美国节日(其他节日由于鲨鱼含量较低,所以不太真实),我花了大约一个小时在维...

这只恐龙破纪录的脖子违背了自然法则

恐龙有各种各样的形状和大小,但我们知道它们可以长得相当大。对于蜥脚类恐龙来说,它们的大小很大程度上反...

厄尔尼诺现象正在把太平洋的珊瑚礁变成鬼城

现有的珊瑚礁,也就是我们今天看到的自然界的丰碑,已经存在了数千年。它们不仅经受了数代人的考验,而且随...