数百万美国人不小心灼伤了视网膜。其他人则通过手机摄像头观看过度曝光的屏幕。交通停滞。云层飘忽不定,令人不快。一块巨大的陨石在太空中飞驰,在一群敬畏的人类身上投下了阴影。 这一切都是完全可以预测的,就像 2024 年席卷纽约北部的日食一样。人们会像傻瓜一样站在自家院子里,戴着傻乎乎的眼镜,有些人会直接偷看,只是因为他们被告知不要这样做。这将是几乎完全相同的景观,完全相同的岩石和完全相同的太阳。月球距离我们大约十几厘米,但大小的差异不会很明显。人们的照片也不会有太大差异,仍然会是通过黑暗的镜头和自拍照拍摄的平庸照片,因为没有人能通过日食眼镜真正看到相机。 但这并不是什么失败。仅仅因为这一切都和我们想象的完全一样,并不意味着它就不那么令人惊叹。甚至科学本身也并不是让它变得令人难以置信的原因。是的,NASA 利用日食研究了日冕。是的,一些人沿着全食带飞行,以便在阴影中多呆几分钟。是的,所有这些都是重要的工作。但当我们都仰望天空时,这并不是它的意义所在。 这是为了看到比我们自身更大的东西。仅仅几百年前,日全食都会让人震惊,不仅因为它是一个令人惊叹的景象,还因为你根本不知道发生了什么。当时地球上的许多公民可能正在忙着他们的一天,突然他们抬头发现太阳上出现了一个新月。没有任何解释,没有任何警告——只是砰的一声。有一天太阳消失了。然后几个小时后,它会毫无预兆地回来。而且这几乎肯定不会再发生在你身上了。尽管日全食大约每 18 个月发生一次,但它们每隔几百年才会在同一个地方再次发生。 “还记得那天太阳消失了几分钟吗?”你会问朋友。“是的,我想知道那到底是怎么回事,”他们会回答。然后你们就得继续生活,因为从统计数据来看,你们会变得一贫如洗,每天要耕种土地才能养活自己。你没有办法去了解日食是什么,地球上能回答这个问题的人也寥寥无几。如今,获取信息是如此容易,以至于我们一直在抱怨所有的日食故事。在人类历史的进程中,我们很少能如此透彻地了解即将发生的事件,也许在经历了两个月痛苦的报道后,这让人很恼火,但嘿——这难道不比其他选择更好吗? 我们抱怨“每个人”多么无知,因为我们喜欢感觉自己高人一等。现实是,我们从来没有像现在这样拥有如此多的知识。是的,你可以在谷歌上搜索“如何烤鸡”,这可能意味着那些该死的千禧一代不再学习烹饪的基本知识,但另一方面,我们可以观看十几个关于如何烤鸡的视频。 如果知识就是力量,那么我们就是地球上有史以来最强大的一代。没错,戴着日食眼镜拍无数自拍照会让人觉得无聊,但在那些时刻,你应该记住,你是多么幸运,能生活在一个可以看到所有这些自拍照的时代。它们是访问有史以来最大的百科全书:互联网的必备条件。 是的,今天一块大石头移到了一个巨大的火球前面。重点是:我们都知道这件事。 |
《高原之梦:清里之父保罗·拉什》动人又迷人的故事《保罗·拉什:清里父亲的故事》是一部于 2002 年...
近十年前,天文学家提出第九行星的存在,这是一颗位于太阳系遥远边缘的看不见的行星,但他们仍然没有就它是...
政府拥有的土地曾是冷战时期核武器制造设施的所在地,但很快它们将获得新的绿色租约。根据 7 月 28 ...
城市猎人:传奇清道夫编织的残酷动作世界■作品概要《城市猎人》是改编自北条司的人气漫画的电视动画,于1...
随着工程师和研究人员不断创造新的可持续运输船舶和替代燃料来源,一些团体转而寻求改进现有的船舶设计。一...
随着白天越来越长,温度计上的水银柱也越来越高,人们开始想烧烤、野餐和夏季娱乐。但不要让炎热的气温阻止...
《源氏通信玉》:爱与精神的英雄故事概述《源氏通信玉》是一部电视动画,于 1991 年 10 月 4 ...
穿着裤子开派对!鉴于 Wii 和 Xbox 360 等机顶盒系统的兴奋程度,爱好者们常常忘记当今最先...
https://www.youtube.com/watch?v=f5uik5fgIaI Ninte...
皮卡丘的暑假 - 夏日回忆和友谊的故事■ 公共媒体剧院■ 原创媒体游戏■ 发布日期1998 年 7 ...
电影《不幸生物百科全书》的号召力与评价2022年7月8日上映的电影《不幸生物百科全书》是根据高桥书店...
落叶乔木生长的地方,秋天的落叶很可能是火红的。当然,东北部的枫树、橡树、枫香树和山核桃树在秋叶季节最...
花时间接触大自然可以提升心理健康的信息随处可见:自我保健书籍、博客,甚至一些最权威的医疗网站。但就像...
Akito Y. Kawahara 是佛罗里达大学佛罗里达自然历史博物馆的副教授兼昆虫馆长。Mega...
《滑鬼头之孙》:讲述在人类与怪物之间徘徊的少年陆生的故事。 《滑鬼头之孙》是改编自椎桥宏的人气漫画的...