人为因素

2008 年初，在黑海沿岸，一架格鲁吉亚无人机飞越分离主义飞地阿布哈兹，瞬间传送了人类飞行时代的一件史无前例的物品——一架攻击型战斗机摧毁格鲁吉亚无人机的视频记录。那天发生的事情源于后苏联时期的煽动性政治。克里姆林宫支持阿布哈兹，并对格鲁吉亚购买无人机监视争议地区感到愤怒。格鲁吉亚年轻的政府炫耀其新舰队，向外交官和我这样的记者大肆宣扬无人机正在记录俄罗斯的战争准备。我记得格鲁吉亚的虚张声势。我们有无人机。哈！我们来了。紧张局势导致了行动。行动如下：一架俄罗斯米格 29 拦截了一架格鲁吉亚的无人机，一架以色列制造的赫尔墨斯 450，后者直播了战斗机进入位置的实况视频。喷气式飞机飞行员发射了一枚热寻的导弹。从下方无人机操作员的屏幕上可以看到，导弹在靠近时变得越来越大，尾气也越来越长。然后屏幕变得模糊。佐治亚号的无人机已停止运行。

几十年后，这几秒钟的视频可能会引来会心一笑——还记得战斗机统治天空，而无人机在它们面前无能为力的时代吗？谨慎的人最好不要打赌那是不可能的。但那一天还很遥远。目前，这段视频传递了相反的信息。赫尔墨斯 450 与米格机的不平衡相遇提醒人们，在可预见的未来，由系好安全带的男女飞行员驾驶的传统军用战斗机和攻击机的角色仍然稳固。无人机是对由机内人员驾驶的飞机的补充，而不是替代。

造成这种情况的原因有很多。除了尚未解决的道德和法律问题之外，对无人机的限制与两个根深蒂固的事实有关：技术限制限制了无人机可以执行的任务，而无人机尽管功能强大，但却是非常脆弱的机器。无论未来学家如何预测，在空对空战争领域，无人机既不能可靠地自卫，也不能始终躲避坚决的攻击。最好的型号可能擅长耐心监视或电子干扰，或者对地面上的固定目标具有致命性。但当面对另一架飞机时，它们无法真正战斗。这就是为什么美国无人机在阿富汗和伊拉克等地得到最广泛和最成功的使用，这些地方提供政治上宽容的空域，或者有友军飞行员在场，可以阻止潜在的敌人。

这意味着无人机为旧方程式带来了新变量。在这个时代，不同类型和级别的飞机相互协作。就像直升机和战斗机共存（以及运输机、加油机、电子战平台和战略轰炸机）一样，无人机填补了复杂部队的空缺。今年早些时候，我在一艘美国航空母舰上住了大约三个星期，并乘坐 F/A-18 战斗机后座飞越阿富汗。无人机占据了阿富汗上空的大部分空域，监视美国部队，搜寻塔利班，偶尔还会投掷弹药。但战斗机和对地攻击机也挤满了天空，飞行员与下方的部队保持着持续的无线电联系，随时准备为任何需要帮助的部队提供扫射或空袭——无人机不擅长的任务。无人机的作用随着每个新的设计周期而扩大。但除了近距离空中支援之外，还有一些任务目前还无法通过远程方式执行，而且近期也不会通过远程方式执行。

作战无人机既不能可靠地自卫，也不能始终躲避坚决的攻击。面对另一架飞机，它们真的无法战斗。想象一下空中缠斗。现在想象一下试图设计和制造一台机器，它能做到训练有素的飞行员、武器系统军官和现代攻击战斗机的结合。要了解空战与无人机成功执行的许多任务有何不同，比如在目标上空缓慢盘旋以监视疑似塔利班聚集地，提炼出飞行员和飞机在接近另一架战斗机时需要做什么是有帮助的。空中缠斗就是这样：无论谁操作第一架飞机，都必须感知第二架飞机，评估其能力，预测另一架飞机将在未来几秒及之后的位置，然后机动到一个位置来对抗来自对方飞机的任何威胁，并发出致命一击（用战争语言来说）。

单击此处在单页上查看本文，或继续查看下面的第二页。

其他因素也会影响空战的情境。这些因素包括天气、地形变化（例如附近有山）、燃油量、情绪、交战规则、其他飞机（包括可能进入战区的商用飞机）的距离和姿态、每架战斗机上的武器和防御装备，以及影响其中一些因素的环境和背景热条件，尤其是热寻的导弹。飞行员和后座人员会吸收所有这些因素，并在瞬间做出决定，通常是在两架飞机以极快的速度进行 G 倍增俯冲和转弯时。对地攻击机可以依靠类似的特技。我看到一名飞行员在从空袭返回帮助被困在巴基斯坦边境附近的美国军队后，接受海军上将的汇报，他描述了如何快速规划投弹的攻击角度，然后不得不猛烈倾斜，几乎垂直，以防止他的 F/A-18 进入巴基斯坦领空。这是一个精确高速飞行的例子，在不久的将来，遥控飞机可能无法实现这种飞行。

可以肯定的是，战斗机和攻击机机组人员对无人机赞不绝口，认为无人机在现代空军中占据了重要地位。他们也看到了无人机可能遇到的一系列设计障碍。首先是开发一套完整的传感器组合，并找到一种将所有收集到的数据融合在一起的方法，这样远程飞行员就可以了解远处天空中飞机的情况和周围情况。这种技术并不存在。即使开发出一套传感器套件来即时获取这些信息，批评者可能会说，没有人能编写出处理实时排列的算法，让遥控飞机能够像人类一样快速评估风险并做出决策。此外，驾驶舱中飞行员脑海中发生的事情有些是由对飞机的感觉引导的，而这种感觉来自能力、训练和经验。你如何在应用程序中捕捉到它？

第二个设计障碍与妥协的极限有关。要使无人机更机动，就需要更大的发动机。更大的发动机会增加尺寸和重量，这意味着飞机必须携带更多燃料，而且很可能会损失飞行中的盘旋时间。更多的传感器可能会改变无人机的外形，增加其雷达反射并降低其隐身性。几乎每次增加功能时，无人机都会发生变化，而这些变化需要付出代价。

“无人机最大的限制就是连通性。”如果远离地面，飞行员可能会失去控制飞机的能力。但传感器、软件以及无人机设计中固有的推拉张力只是其中的一部分。戴尔·霍兰上尉是一名职业海军战斗机飞行员，最近被派往阿富汗和伊拉克，担任第 9 舰载机联队的指挥官，他对这项技术和可以创建的程序持开放态度。他说，真正的限制可能并不在程序员的隔间里。如果有合适的传感器套件，飞行员可以远程驾驶飞机，看到他需要看到的东西，“如果你有足够高的数据速率，那么可能就可以生成一种算法，让飞机在正确的天空中飞行，以应对这种威胁。”（飞行员或其他任何人都不会忘记，计算机时代的怀疑论者曾经说过，没有机器可以战胜国际象棋大师。）但接下来的问题来了。霍兰说：“如果网络被干扰或者数据链路出现问题，无人机就无法进行纠正。”

还有一个不常被讨论的限制。任何能够获取并解读飞行员远程飞行空中格斗所需的所有数据的传感器系统都将面临一个技术挑战：实时双向传输如此多的数据。举个粗略的例子，想象一下，在夜晚、恶劣天气下，在充满友军和商用飞机、位于不同航空走廊和高度的天空中，使用智能手机远程驾驶 1,000 英里外的一架无人机。现在想象一下，当同一架飞机遭受复杂攻击时，试图远程驾驶它，而你的智能手机信号变得微弱或不稳定。信号令人沮丧的原因可能有很多——故意干扰、环境干扰、两端或两端的部件损坏，或者以上所有原因。海军 F/A-18 中队 VFA-41 的少校 Fran Catalina 这样说道：“无人机最大的限制就是连通性。”由于距离遥远，飞行员很容易失去持续驾驶复杂飞机的能力——这也是战斗机飞行员不会很快被淘汰的另一个原因。

空中缠斗只是传感器和数据链路不够强大的战斗情况的一个例子。类似的问题也适用于飞入敌方空域攻击目标的攻击机。考虑一个经常被讨论的选项：一个国家核计划的实验室。为了进行战争模拟，假设这种方法将超出飞行员所说的非许可范围。机组人员预计将面临地面防御系统的防空炮火和导弹袭击，以及通信干扰和战斗机在途中紧急出击的可能性。

接受过此类战争训练的人都知道，目前还没有无人机能够应对这种情况。无人机必须对所有这些因素保持警惕，将它们传达给世界另一端的远程飞行员，并在做出反应所需的时间内做出纠正。这类任务仍将由同一类飞机以及与它们一起飞行的飞行员和武器系统军官完成，他们已经执行了几十年的任务。随着每个设计周期的推进，无人机无疑将进一步融入现代军事空战的繁忙组合中，最终可能融入到敌对空域的任务中，包括防空炮和敌方战斗机。但人类将与它们一起飞行，驾驶老式的飞行员坐在弹射座椅上飞行并发号施令。随着那一天的临近，无人机飞行范围的限制仍将存在。米格击落了赫尔墨斯 450，这表明一个事实不太可能很快改变。当天空变得狂暴时，赫尔墨斯最终所能做的就是观察——甚至是它自己的火焰终结。

CJ Chivers 曾是一名海军陆战队员，现在是《纽约时报》的资深撰稿人，也是AK-47 社会历史书籍《枪》的作者。