从苹果到阿黛尔，随机播放歌曲的简史

阿黛尔的最新专辑《30》于 11 月 19 日发行，大约在同一时间，这位超级巨星向音乐流媒体巨头 Spotify 提出要求：不要再将随机播放选项设为专辑页面的默认选项。

11 月 20 日，她发推文称：“我们的艺术讲述了一个故事，我们的故事应该按照我们的意图被倾听。”这一决定在互联网上引起了热烈的反响，它标志着我们消费音乐的方式发生了翻天覆地的变化 —— 从 21 世纪初对随机播放功能的推崇到现在不再将其作为默认功能。

“大多数人不会改变默认设置，除非他们有意识形态上的理由，”天普大学 (Temple University) 副教授、研究流行音乐的戴文·鲍尔斯 (Devon Powers) 表示。“所以对于很多从 Spotify 上培养起来的人来说，这是一个巨大的变化。”

以下是事情发生的经过以及这一变化对 Spotify 的 1.72 亿订阅用户意味着什么。

随机播放功能是什么？

尽管随机播放音乐这一功能已经存在了很长时间，但如今我们所熟知的随机播放功能在 21 世纪初随着 iPod 的出现而受到关注。“随机播放是一种听音乐的方式，你可以将接下来播放的内容的部分控制权交给机器或算法，”鲍尔斯说道。这意味着，如果你正在使用唱片机或 CD 机，或者正在收听广播，甚至正在无序地收听你自己的 mp3 收藏，那么你就是在随机播放音乐。

但直到 2005 年 1 月 11 日，史蒂夫·乔布斯推出了第一款 iPod Shuffle，这是一款比一包口香糖还小的无屏幕设备，只能随机播放音乐，随机播放功能才在全国引起轰动。虽然其他 iPod 都配备了随机播放功能，但这次发布将此功能标榜为 Apple 的特色。

甚至在苹果推出专门用于 shuffle 的 iPod 之前，该功能就备受赞誉。音乐评论家亚历克斯·罗斯 (Alex Ross) 于 2004 年在《纽约客》上写道：“我已经看到了未来，它被称为 shuffle。”在《卫报》上，它被称为“一种完全不同的音乐体验方式”。著名学者迈克尔·布尔 (Michael Bull) 表示，shuffle 使他的设备变成了“一个充满隐藏乐趣的宝库”。

[相关：美国正在对宽带互联网进行有史以来最大规模的投资]

但音乐纯粹主义者也对此表示强烈反对。市场营销学教授詹姆斯·凯拉里斯 (James Kellaris) 在 2004 年接受《连线》杂志采访时表示：“就我个人而言，我相信我代表了这里许多老派人士的观点，我欣赏听音乐，无论是歌剧还是流行音乐专辑，我欣赏的是按照艺术家决定的顺序来演奏。”

最终，苹果和 shuffle 功能紧密相连。“这一变化被打上了烙印，与苹果技术紧密相连，”鲍尔斯说。“其他人也在做这件事，但苹果似乎独占了它。”

它对我们听音乐的方式有何影响？

iPod 的存在并不是让 shuffle 流行起来的唯一因素。詹姆斯库克大学音乐心理学研究员 Amanda Krause 指出，实际上 iTunes 才是最大的推动力。

“iTunes 确实改变了我们购买音乐的方式，我们不再需要购买专辑，而是可以选择购买单曲，”她说，“这改变了人们听音乐的主流方式，从专辑转向播放列表。”

音乐盗版也产生了影响。在 90 年代，下载一首时长为四分钟的歌曲可能需要大约三个半小时。到了 2000 年代，mp3 压缩格式应运而生，同一首歌曲可以在几分钟内下载完成。随着盗版开始增多，下载音乐的人通常会选择单曲，因为这样可以更快地下载并添加到播放列表中。

现在，我们有了流媒体服务，这也鼓励人们随机收听，因为人们甚至不必拥有他们正在听的音乐。克劳斯说，一般来说，当我们对某首歌太熟悉时，我们往往不太喜欢它。一些研究人员认为，随机播放是一种保持音乐收藏新鲜感的方法，同时避免过度收听现象。

克劳斯说：“我们的数字聆听技术让我们作为听众可以完全自主决定如何、在何处和何时听音乐。因此，我们比以前拥有了更多的控制权，因为我们可以随时随地携带和使用便携式设备。”

它是如何工作的？

自 21 世纪初以来，人们一直抱怨随机播放功能不够随机，经常将同一歌手或同一流派的歌曲归为一组。

为了回应这些投诉，史蒂夫·乔布斯推出了智能随机播放功能，该功能可以控制来自同一张专辑或同一艺术家的歌曲组合在一起的可能性，他表示“我们让它不那么随机，但感觉更随机”。

Spotify 系统推出时，采用 Fisher-Yates 算法进行洗牌。这相当于从帽子里随机抽取彩票，直到没有剩余的彩票为止。但与苹果粉丝一样，用户开始抱怨该功能。

正如软件工程师马丁·菲德勒 (Martin Fiedler) 2007 年在博客中写道，“传统洗牌算法的问题在于它们过于随机。它们缺乏公平性和均匀分布。”人类大脑喜欢寻找模式和随机性，如果同一位艺术家在一小时内表演不止一次，就会将随机性解释为不是真正随机的。

菲德勒创建了一种随机播放算法，Spotify 于 2014 年对其进行了修改，改进了其随机播放功能，例如，使得在随机播放模式下无法连续听到五首 Billie Eilish 的歌曲。

那么，shuffle 函数现在怎么样了？

就读于天普大学的鲍尔斯从高中开始就一直在使用随机播放技术，当时她有一台三碟 CD 播放器，可以播放每张光盘上的不同曲目。对她来说，随机播放技术代表了现代技术开始改变我们听音乐的方式。“随机播放技术代表了 2000 年代中期的美好时刻，当时人们非常兴奋，因为他们可以更好地控制自己听歌的方式，”她说，“但它也是当时正在发生的所有事情的一部分，比如下载音乐，流媒体的早期发展，以及盗版。”

但 Powers 指出，随机播放功能不会消失，Spotify 的改变也并不代表我们听音乐的方式将发生彻底的转变。专辑作为一种艺术形式的时代（从 60 年代持续到 90 年代）现在基本已经结束，音乐单曲占据了主导地位。

但大量研究表明，人们很少改变默认设置。例如，微软的一项研究发现，95% 的用户保留了所有默认功能。这也是一些雇主自动为员工加入 401k 退休计划的逻辑，因为员工通常不会自己报名。

因此，从默认的专辑随机播放到你必须选择加入的播放模式，这种变化意味着更多的人可能即将开始按照他们喜欢的顺序听专辑，即使他们随后会将相同的歌曲以随机播放模式放在播放列表中。