以下是托马斯·麦克纳米 (Thomas McNamee) 所著《猫的内心生活》的摘录。 著名野生动物生物学家约翰·L·韦弗 (John L. Weaver) 想出了一个新主意,那就是如何以前所未有的精准度和亲密度观察野生动物。在考虑了多个物种后,1992 年 6 月,他从蒙大拿州弗拉特黑德湖附近的一家毛皮农场购买了一只 19 天大的加拿大猞猁幼崽。他精心选择了时机:第二天它第一次睁开眼睛。“我想让它对我们(韦弗、他的妻子特里和他们的女儿安娜)留下深刻印象,让它立刻把我们当成家人。”他们家位于米苏拉郊区,在一条背靠响尾蛇荒野的郊区小路上,他们全天候每隔两到三个小时给小猫喂一次奶。它几乎从不离开他们的手,睡在他们的床上,但 Chirp(因其友好的问候声而得名)虽然温顺,从不具有攻击性,但绝对不会成为家养宠物。当她十周大的时候,她就开始向看到的每一个角落喷洒毒品,并把家具撕成碎片。 韦弗在后院用铁丝网围栏搭建了一个犬舍,长宽高分别为 32 英尺、16 英尺,高 8 英尺。“我想测试一下她捕食能力的提高速度,”他回忆道,“所以有一天,当她才十周大的时候,我把一只活捉的雪鞋兔放进了犬舍。雪鞋兔的体型是她的三倍。她捕捉并杀死雪鞋兔的方式与猞猁的捕食方式完全一样——快速咬住后颈。” 生物学家在训练猞猁接受他的陪伴方面是否成功,一个衡量标准是,它可以打开狗舍的门,径直走进来,无需“请进”,而现在,二十八磅重的 Chirp 已经是青春期的幼崽了,它会飞过空中,像一条柔软的猞猁皮披肩一样裹在他的肩膀上,发出响亮的呼噜声。它会给她做十五到二十分钟的全身按摩(而她则会有条不紊地舔遍他的脸和头来回应)。他的目的绝不是要把她当宠物,而是要让她习惯于与他身体上的亲密接触,这样当她成年后,他就可以在她的脖子上戴上一个无线电项圈,在她狩猎时跟随她在野外。他知道,穿过茂密的云杉冷杉林将是一场艰苦的跋涉,当他冲过雪地跟上她时,低矮的针叶和灌木丛会划伤他的脸——同时举着一根三英尺长的天线——但是,通过如此密切的观察,他将获得迄今为止关于这种稀有且难以捉摸的物种最详细的数据。 在 Chirp 离开的第二个冬天,他带着她去了山里,她完全符合他的期望,她容忍他的跟踪,但不理会他,全神贯注于狩猎。“我一直对猞猁耳朵上的长毛感到好奇,”韦弗说。“很多人有各种各样的理论,但我都觉得不对。后来有一天,Chirp 在雪地里挖了一个坑,然后蜷缩在里面,你只能看到她的头顶和两只长耳朵。对附近快速移动的野兔来说,它们可能看起来就像另一只野兔。”他测量了她的耳朵、一些雪鞋兔的耳朵以及一家毛皮农场里更多的猞猁的耳朵,它们完全吻合。“她伪装起来,埋伏着!” 韦弗和他的一些同事正在开发非侵入性基因分型技术,利用毛发来识别被气味站吸引的动物的种类、性别、年龄和其他各种特征。他与 Chirp 合作,配制了一种粘稠的、臭气熏天的粘液——“仍然是秘密!”他坚持说——可以涂抹在地毯上,钉在树上,持续数月而不会失去效力。“当我终于找到合适的混合物时,Chirp 疯狂地摩擦着,摩擦着它们下颚上的腺体”——因此留下了一份很好的毛发 DNA 样本,可以送去分析。当他们完成当天的追踪或气味实验后,Chirp 通常只是躺下,等着韦弗把她扛在肩上,扛下山,放到他的皮卡车上。 Chirp 变得如此温顺,以至于 Weaver 开始带她去社区小组会议和教室。“我会确保老师让这些一年级学生都安静地坐在房间一端的地板上,然后我才会让 Chirp 进来。她会在孩子们中间走来走去,检查他们,嗅嗅看看,不发出任何声音。孩子们都呆住了。他们被告知——毫不含糊地——不要碰她。我不认为会发生什么事,但我谨慎行事。有时我会把她抱在膝盖上,这样我知道我可以控制她,然后我会让孩子们轻轻地抚摸她。” Chirp 五岁那年的一个晚上,有人偷偷溜进 Weavers 家的后院,出于不明原因打开了 Chirp 的狗窝。从此以后,她再也没有出现过。 对于那些想饲养加拿大猞猁作为宠物的人,约翰·韦弗会说些什么呢? “别这么做。别这么做。 Chirp 差点毁了我们的房子。你知道,这一切都是以科学的名义进行的,但是——哦,不,山猫?山猫不能当宠物。” 摘自托马斯·麦克纳米 (Thomas McNamee) 所著的《猫的内心生活》,阿歇特出版社于 2017 年 3 月出版。经许可出版。 《大众科学》很高兴为您带来新的和值得关注的科学相关书籍。如果您是作家或出版商,并且有一本您认为非常适合我们网站的新书,请联系我们!发送电子邮件至 [email protected]。 |
SCARLET NEXUS - 全面评论和推荐概述《SCARLET NEXUS》是改编自万代南梦宫娱...
Majinbone - 武士的故事和他们的魅力魔人之骨是2014年4月1日至2015年3月31日在东...
五年前,极具创意的乐队 Wildlife Control 背后的兄弟尼尔·沙阿和苏穆尔·沙阿推出了他...
种植植物似乎令人生畏,但我们相信任何人都可以创建任何规模的蓬勃发展的家庭温室。我们在这里帮助培养您的...
图像是科学的基础。生物学家使用 X 射线研究植物的精细结构,天文学家使用钱德拉望远镜拍照以探测爆炸恒...
你看到的是整个宇宙的一小部分,是数十亿光年外的星系网络。你也在回顾过去,因为你看得越远,光线到达你眼...
近年来,电视机越来越大,价格越来越便宜,但它们仍然无法与坚固投影仪带来的影院般的体验相媲美。目前,极...
一年前,我们在 PopSci 上发起了“大众科学/InnoCentive”挑战,要求针对未来至关重要...
对于胸斑鹬来说,夏日恋情意味着在北极圈进行性爱冒险。新研究表明,它们冒险的交配季节(通常每晚至少进行...
气候变化导致全球冰川融化,进而加剧海平面上升,扰乱洋流和沿海生态系统。但对一些鱼类来说,这可能是一线...
魔法老师!? Natsu - 详细评论和推荐■ 公共媒体卵子■ 原创媒体漫画■ 发布日期2006 年...
《宇宙战士》:未来战场与青春轨迹■作品概要《宇宙战士》于 1988 年以 OVA 形式发行,改编自罗...
超级处理器 图片由 James Newman 提供你可能听说过,你的智能手机的计算能力比阿波罗任务中...
请忽略这个画廊中那些滑稽的发型和复古的服装:冥想者是 2012 年缓解城市生活压力的完美解决方案。这...
如果你经常在亚马逊网上购物,你肯定会遇到 AmazonBasics 这个品牌,它销售各种类别的产品。...