仅供参考：如果你被大型强子对撞机击中，会发生什么？

大型强子对撞机的科学家们想澄清两点。首先，将身体的任何部位放在对撞机的两束质子束前都是一个可怕的想法。每束质子束由 320 万亿个粒子组成，因此总能量高达 362 兆焦耳，足以熔化约半吨铜。其次，即使对于一个想死的人来说，站在质子束前也非常困难。瑞士大型强子对撞机的物理学家史蒂文·戈德法布 (Steven Goldfarb) 表示：“如果你试图打开任何一扇门进入大型强子对撞机——即使灯光闪烁等等——对撞机也会自动关闭。”

话虽如此，让我们假设你确实设法将脸挤进了对撞机。接下来会发生什么尚不清楚。物理损伤取决于有多少质子与你肉体中的原子核相撞，以及有多少质子未受干扰地穿过，就像浮游生物穿过网一样。如果光束射出单个质子，则撞击的可能性很小。但考虑到有 320 万亿个质子，光束几乎肯定会在你的脸上烧出一个洞。问题是那个洞会是什么样子？当质子撞击目标（比如一块铜）时，它们会向不同方向抛出次级粒子，这些次级粒子本身会引发另一轮碰撞。结果，光束会造成一个洞，越深入，洞的横向扩展就越大。同样的事情也可能发生在你的身体上：光束可能凿出一个大锥状组织，而不是钻出一个几微米宽的洞。

科学家们唯一一次在对撞机上受伤的先例发生在 1978 年，当时 36 岁的研究员阿纳托利·布戈尔斯基 (Anatoli Bugorski) 的头挡住了俄罗斯 U-70 同步加速器中的质子束。（该机器的功率仅为 LHC 的百分之一。）记者玛莎·格森 (Masha Gessen) 在 1997 年的一篇文章中采访了布戈尔斯基，据她所说，电击从他的后脑勺烧出了一个洞，一直到他左鼻孔旁边，导致他面瘫和癫痫。（没有迹象表明洞的具体形状。）令人惊讶的是，布戈尔斯基在从最初的创伤中恢复后能够继续从事科学家的工作。

您是否有一个迫切的科学问题想要在我们的 FYI 部分找到答案？请发送电子邮件至 [email protected]。

本文最初刊登于《大众科学》杂志2013年10月号。