《宇宙》的作者如何让科学变得生动

自 20 世纪 80 年代以来，电视节目《宇宙》就将物理学、天文学、神经科学、生态学和其他领域的线索交织在一起，同时还兼具教育和娱乐功能。这是一个艰巨的挑战，但该节目的编剧兼执行制片人安·德鲁扬却乐在其中。

自从该节目的首部作品《宇宙：个人旅行者》问世以来，她就一直积极参与其中。这部作品由她与丈夫、已故物理学家卡尔·萨根共同创作。该节目的第三部将于 3 月 9 日在《国家地理》频道播出，德鲁扬将进一步阐述前几部作品的教训和主题。她希望新一季——名为《宇宙：可能的世界》——能够通过强调过去的科学进步，激励观众努力创造更美好的未来。

德鲁扬和她的联合编剧兼导演布兰农·布拉加最近接受了《大众科学》的采访，解释了他们如何将科学发现转化为值得一看的娱乐节目。以下采访内容经过编辑，篇幅较长，包含少量剧透。

科学如此浩瀚深奥，您是如何选择每集节目的主题的？

德鲁扬：我一直相信，我们是一个受故事驱动的物种。在季节之间的岁月里，我们会出去寻找在多个不同层面上起作用的科学故事，这对于让每个人都能理解这些故事很重要。我不是科学家，我知道如果我不理解某件事，大多数人也不会理解，那就没什么意思了。

例如，在我们的研究中，我发现了一个名叫奥列克桑德·沙尔盖 (Oleksandr Sharkei) 的人的故事。他的一生都饱受迫害和失望，但他在第一次世界大战的战壕中顿悟，想到了一种切实可行的登月方法——不是直接的地对地飞行，而是月球轨道飞行器的想法。令人惊奇的是，在苦难中，他有远见，在写作中向未来的月球宇航员致辞。“不要害怕，”他敦促他们，“实现这一点没有任何技术障碍。”

对我来说，这是一个多层次的故事。它有一个你从未听说过的聪明人，一个灵感迸发的想法，面对可怕障碍的毅力，以及对人类科学事业的巨大贡献。有时你的梦想会随你而去，有时其他人会捡起它们并把它们带到月球。这就是宇宙。

《宇宙》以诗意地描绘生命和宇宙而闻名。写作过程是怎样的？

德鲁扬：《宇宙》完全是剧本化的。事实上，该系列剧的唯一即兴发挥就是第一季中卡尔和苹果派的片段。[“如果你想从零开始做苹果派，”他打趣道，“你必须先发明宇宙。”]

收集完所有的故事后，布兰农和我坐在一个房间里，花了一两年时间写作、修改，并互相交流意见。这非常有趣。当我们对剧本非常满意时，我们就会让这个由 987 人组成的大家庭参与进来。我们数了数。这是一项艰巨的任务。然后，我们可能会对一个特效镜头进行 40 到 50 次迭代，直到我们都完全满意。最后，[天体物理学家兼解说员] 尼尔·德格拉斯·泰森进来，说出我们写的话。

该节目最近的更新版本与原版《宇宙》有何不同？

布拉加：特效。自 2014 年（第二季播出）以来，我们制作的视觉特效的质量和数量都有所提高。和安一起看预告片时，我就在想：“哇，这看起来比《星球大战》还好看。而且这是真的！”

Druya​​n ：我们的视觉效果总监 Jeff Okun 真的做到了不可能的事。Brannon 和我都梦想着能看到这样的效果，但他和他的团队真的超出了我们最疯狂的预期。

您将实况镜头与计算机模拟、动画甚至定格摄影相结合。使用这些不同的媒介有何意义？

德鲁扬：20 多年来，我一直想讲述尼古拉·瓦维洛夫（一位俄罗斯植物学家）的故事。我爱上了这个家伙和他的神奇故事，也爱上了他的同事和他们为我们的未来付出最大代价的惊人意愿。布兰农和我都被这个想法深深吸引。如果我们能像他们一样关心我们的未来就好了。

我喜欢所有的 2D 动画序列，但我不得不说，瓦维洛夫的一生中有着独特的人性和戏剧性，而定格动画则给人一种超凡脱俗的感觉。展示事物的方式有很多种。我们想用很多不同的方式行走，因为我们描绘的不仅仅是物理宇宙，还有这个星球上其他意识形式的感知岛屿。例如，一个 2D 动画序列代表了一只蜜蜂的视角。我认为这是另一个非常有效的工具。

布拉加：在节目的概念阶段，我们经常要决定如何展示一些东西。我们涵盖了从蜜蜂葬礼到量子力学的所有内容，所以我们很幸运能拥有如此多的视觉媒介和如此多的才华横溢的人才。

说到视觉效果，您重点介绍了黑洞合并和行星形成，这两个领域目前都是研究的热点。您如何确保自己保持准确并掌握最新科学知识？

德鲁扬：我们很幸运有安德烈·博尔曼尼斯（《星际迷航》各季的科学顾问）担任我们的科学监督员。我们还有十几位科学家为我们提供建议并检查剧本。我们都会犯错，但我们的想法是要有很多冗余。我们一直追求逼真。大自然比我们能发明的任何东西都更美丽。

布兰农提到了蜂巢场景。当一只蜜蜂快要死的时候，它会分泌出一微米的特殊物质作为信号，其他蜜蜂立刻知道要充当抬棺人，在它成为威胁之前把它抬出蜂巢。为了拍摄这个过程，班农必须找到地球上最好的蜜蜂摄影师，他能够重现这个场景，这只完全健康的蜜蜂在其他蜜蜂抬棺时又踢又叫。我们试图让科学发挥作用，并为此付出了巨大的努力。

您的拍摄地点遍布全球。您如何看待地点和地理环境在叙事中的作用？

德鲁扬：为了激励人们从昏迷中醒来，采取行动保护地球及其众多居民，我认为传达这个星球上位置和条件的多样性很重要。我们看过其他几个星球，它们并不像这个星球那么有趣！它如此富有多样性，因为这就是生命所做的。它重塑天空。它重塑地表。我们希望尽可能多地向它致敬。

在我们所处的当前环境条件下，黑暗笼罩着我们的未来。但我们相信人类有能力创造美好的未来，而这正是《宇宙》想要描绘的。因为我们相信未来，不是天上掉馅饼，而是实实在在的，基于我们悠久的科学进步和发现历史。我们有能力实现这一目标。

《宇宙：可能的世界》将于 3 月 9 日在国家地理频道首播，您可以在此处观看该节目的预告片。