档案馆：不用空调也能避暑的 10 种方法

当你问人们生活中不可缺少什么技术时，他们通常会将汽车、互联网和室内管道列为舒适生活的必需品。但在今年夏天经历了无情的热浪之后，我们准备将空调列为我们最不可或缺的奢侈品。虽然中央空调的历史意义不如上述技术，但我们无法想象如果不躲进寒冷到北极的建筑物里，七月中旬的生活、工作和汗流浃背。

尽管空调无处不在，但距今不到一个世纪，人们仍然以老式的方式应对夏季高温：在门廊上啜饮薄荷朱利普酒。出于好奇，我们浏览了档案中的几期夏季刊，发现了许多小玩意，尽管它们很奇怪，但效果远比最冰的夏季鸡尾酒好得多。

直到 20 世纪 40 年代初，我们对简陋的窗式空调和空间冷却器的信任度都高于对中央空调的信任度。只需轻轻一按开关就能改变房间温度的前景是如此新颖，我们只能用“人造天气”和“随心所欲的气候”等华丽的术语来形容它。除了观看科学家试验所谓的天气工厂外，我们还推荐了一种空间冷却器，它可以通过轻轻喷水吹入的空气来模拟山区天气。几年后，我们研究了可以逆转内置炉子影响的辅助空调装置。此后，我们研究了空调如何刺激工作场所的生产力，其中包括南非的金矿。

不过，如果你买不起高档电器，你也可以在电风扇前放一块冰。或者你可以用湿毛巾代替窗帘。中央空调是不可避免的，但与此同时，你可以把房子漆成白色，用冷水浇灌窗户上的灌木丛，等待这项技术变得负担得起。

在空调普及之前，我们曾吹捧这种便携式加热/制冷设备，认为它是一种方便的家用电器，适合那些需要缓解夏季炎热的人。这种机器不仅可以散发凉爽和热量，还可以调节周围环境的湿度水平——因此，它可以为闷热的客厅营造出“山地草甸”的氛围。装满氯化钙的管子会使空气变干，而电动吸风扇可以将空气推过水库，形成一股清爽的微风。

在家用电出现之前，保持凉爽并不容易。当时不仅几乎没有空调，而且给自己扇风也需要一些体力。为了抵御炎热，一位发明家发明了一种摇椅式风扇，可以最大限度地放松和舒适。总的来说，这是一个相当简单的装置。摇动椅子会使一个大齿轮向前转动，连接到齿轮上的小齿轮会使叶片转动。

1926 年 4 月，我们举办了一场比赛，邀请读者提交他们在炎热天气中降温的最聪明想法。亚军的想法如左图所示，他建议在打开的窗户上挂一条湿毛巾或平纹细布来降低房间温度。他说，为了保持布料湿润，可以在顶部和底部安装滚筒。在窗户底部安装一个浅水盘，这样当布料干了的时候，你就可以在水中旋转它。湿毛巾过滤进来的微风后，房间应该会感觉明显凉爽一些。

其他建议包括食用新鲜蔬菜和生水果等食物，因为它们产生的热量据说比肉类和糖少。另一位读者建议在电风扇前放一盘冰，而一名男子则采取了心理方式，声称过度兴奋、愤怒或担心（即头脑发热）会使核心体温升高。

除了不需要这些小玩意之外，获胜的建议似乎有点违反直觉：“在一天中最热的时候洗个热水澡，然后喝一杯热饮”就可以了，约翰·L·金斯特说，他坚持认为，一旦你的毛孔打开，你会感觉更凉爽。金斯特凭借他的想法赢得了 10 美元，而亚军则凭借他们的努力赢得了 1 美元。

除了使用可能是有史以来最荒谬的《大众科学》标题外，这篇文章还详细介绍了约翰霍普金斯大学的科学家如何开发可以在几分钟内从沸腾变为冰冷的房间。当时，只需按一下按钮就能控制室内气候简直就是奇迹。我们拜访了约翰霍普金斯大学“气候工厂”实验主任 HW Howell 博士，他向我们展示了如何利用由加热和冷却盘管、风扇、喷水器、管道和通道组成的复杂通风系统来操控温度。除了为普通人带来舒适感外，Howell 的实验还让研究人员能够研究温度和气候如何影响人们的有效工作能力。能够快速调节室温帮助他们发现，高温引起的不适与我们在炎热天气下心跳的速度有关，而不是与我们在炎热天气下体温升高有关。

（就文章标题而言，科学家发现超重的受试者比瘦弱的受试者更能耐受炎热。）

经过几十年的老式应对炎热天气的方式，人们终于可以享受空调了，因为空调越来越普及到中产阶级消费者。这篇简短的文章描述了一种早期的制冷装置，尽管它的名字如此，但它更像是除湿机而不是空调。这些系统有几种不同的尺寸，在冬天可以兼作散热器。除了循环空气外，它们还具有过滤灰尘和在房间太干燥时给空气加湿的功能。

过去，空调是指加热空气和冷却空气。空调有四个主要功能：温度控制、湿度控制、循环和清洁。这种空调不像现代空调那样使用冷凝器和冷却盘管，而是使用复杂的喷嘴和水盘系统来调节空气温度。

虽然我们通常将空调机组安装在小窗户上方，但这款加湿器的设计适合安装在暖风炉上方。您可以购买整套系统，也可以将单独的空气过滤器、鼓风机或自动辅助加湿器连接到现有的加热器上。如果您的家不需要昂贵的空调，您可以选择便携式空间冷却器，它通常由一个带轮子的机器组成，可将空气吹到冰块上。

矿井可能是一个非常糟糕的工作场所。地下不仅狭窄、黑暗、危险，而且通风不良会使周围环境闷热难耐。例如，南非罗宾逊深金矿的温度可能升至 100 度以上，最低湿度为 90%。为了改善通风，从而提高工人的工作效率，南非罗宾逊深金矿的所有者考虑在主井安装一台大型空调设备。

根据该图，该工厂将建在地面上。三台离心式制冷机将冷却空气并去除水分。然后，两台强力风扇将把 400,000 立方英尺的冷空气推入矿井，通过地下 100 英尺的通道。

现在，我们今天也并不介意拥有这样的东西：便携式空间冷却器，包括水在内，重量只有 13 磅。这种型号甚至配有手柄，方便携带。为了循环和冷却空气，该机器使用黄铜桶将小水箱中的水倒在玻璃纤维屏幕上。设备内部的风扇会将水吹过网状物，从而产生通过蒸发冷却的空气。

买不起空调？别担心——PopSci 可以帮你搞定。在 1950 年夏天的这个专题中，我们推荐了几种简单、实惠的方法，防止房屋成为热阱。例如，在阁楼通风口前安装排气扇，将暖空气排出房屋。将房屋漆成浅色也可以隔热，而将窗户下方的灌木弄湿，可以显著降低夏日微风的温度。

那些擅长 DIY 的人还可以尝试用备用零件组装一台廉价的空调。为了给您周围的环境降温，这台机器会使用电风扇将空气吹过一个不断潮湿的细木工板过滤器。

虽然中央空调绝不是过时的，但我们想从 20 世纪 50 年代的角度来看待这项技术。堪萨斯城最近出售的一套全空调三居室住宅暗示着未来美国中产阶级可以买得起配备中央空调的房屋。我们预测，没有中央冷却系统的房屋过时只是时间问题，因为在迈阿密，新的空调房屋售价仅为 8,000 美元。有些房屋提供带炉子的套餐；另一些房屋提供独立但可连接到现有热通风口的空调。无论哪种方式，这些新颖的新房屋都允许居民只需按下开关即可调节恒温器。这不仅看起来非常方便，而且意味着建筑师在设计房屋时不再有义务考虑通风。您可以将所有窗户都放在房子的一侧，而不必担心它们会让过多的热量进入。同样，您可以在没有窗户的坚固墙壁的房间里舒适地休息，因为中央冷却消除了对交叉通风的需求。