由于一个小技术细节，冥王星不是行星

当我需要记住行星的顺序时，我会背诵在学校学到的短语：我非常优秀的妈妈刚给我们九个人服务……然后当我读到“披萨”时，我却结结巴巴地。

因为“Pizzas”代表“冥王星”，而冥王星并不是一颗行星，在 21 世纪的大部分时间里都不是行星。76 年来，人们一直认为它是九大天体俱乐部中最小、最遥远的成员，但 2006 年，国际天文学联合会 (IAU) 改变了这一切。加州理工学院的一位名叫迈克·布朗的天文学家在所有已知行星之外发现了一些奇怪的天体。其中之一，阋神星，似乎比冥王星更大（尽管我们现在知道它们的大小几乎完全相同）。

国际天文学联合会的天文学家们面临着一个艰难的选择：是把所有新天体和数百个未来天体都标记为行星，还是选择一个可以保留这一称号深层含义的狭义定义。他们选择了第二种选择。数百名科学家投票决定将冥王星降级，并将其命名为新天体群中的第一个：矮行星。

冥王星为什么不再是行星了？

当国际天文学联合会首次正式定义“行星”一词时，冥王星并不符合要求。为了与地球、土星和其他行星一样保持行星地位，冥王星需要通过三项测试：

• 行星必须绕太阳运行。
• 行星必定是（大部分）圆形的。
• 行星必须清除其周围的其他物体。

冥王星以优异的成绩通过了第一项测试，每 248 年绕太阳公转一圈。未能通过这项测试的物体包括绕其他天体的物体，例如月球绕地球公转的物体。

第二次测试也没有问题。较小的小行星（它们确实绕太阳运行）可以有奇怪的形状。例如，糸川看起来就像一个块状土豆。但是一旦物体变得足够大，它的引力就会拉下任何伸出太远的部分，形成一个圆形。冥王星足够大，所以是圆形的。

对外行星的真正挑战是第三项测试，它直指许多天文学家听到“行星”一词时想到的东西。从水星到海王星，甚至冥王星，大多数行星都以罗马诸神的名字命名。因此，我们期望它们成为各自领域的主人。太阳系充满了沙粒、巨大的气态巨行星，以及介于两者之间的许多物体。如此多不同大小的物体围绕太阳旋转，会变得相当混乱。在所有这些混乱之中，正如冥王星杀手迈克·布朗在他的博客中写道，正是行星创造了秩序。

以小行星带为例，它是位于火星和木星之间的一百万块行星碎石的松散集合。岩石小行星的命运是不确定的，因为它的下一个轨道可能会使它太靠近木星，木星的引力可能会将它推向完全不同的方向。或者它可能会撞上另一颗小行星并碎裂成碎片。

[相关：美国宇航局的新视野任务再次从太阳系边缘开始]

然而，八颗经典行星的轨道上几乎没有其他物体。没有人会干扰天王星或火星。与小行星不同，行星轨道上的任何东西要么被吸收，要么被捕获为卫星，要么被踢走。经过 45 亿年的争夺位置，八颗经典行星是其轨道上仅存的大型物体。

冥王星则不同。如果你从整个太阳系来看，它位于小行星和行星之间。据天文学家所知，附近没有天体威胁到它。但现在研究人员对其环境有了更多的了解，它看起来就不再那么特别了。冥王星不是最远的行星，而是距离太阳最近的柯伊伯带成员。柯伊伯带是一个环形环，由大约一万亿颗彗星和冰球组成，位于海王星之外。其中至少有 200 个天体可能大到可以呈圆形，因此可以归类为矮行星。与小行星一样，它们的运动方式也相似。布朗写道：“冥王星将永远是这个星群的一部分。”

冥王星仍然重要吗？

冥王星失去行星地位并不意味着它就没那么有趣了。2015 年，新视野号太空探测器飞过这颗矮行星，发回的照片显示，冥王星表面活跃，遍布悬崖、山脉、平原，甚至可能还有喷冰的火山。更重要的是，如今最让科学家兴奋的某些地方根本不是行星。卡西尼-惠更斯号任务发现土星卫星土卫六上有甲烷湖，朱诺号任务正在探索木星卫星木卫二的冰海，寻找外星生命。对于研究这些天体的行星科学家来说，它们都只是“世界”。

[相关：冥王星的冰火山可能曾喷出“防冻熔岩”]

尽管“行星”一词在科学上意义不大，但人类喜欢用整齐的标签将事物分成几类。小行星、彗星和卫星已被证明是有用的类别，因此如果我们想有意义地谈论所有围绕太阳运行的物体，有一个互补的“行星”标签会很有帮助。

冥王星之争并不是为了纠结谁在内谁在外，谁大谁小。它是为了了解太阳系的结构，并认识到有一群引力强大的天体，它们与竞争对手截然不同。但是，当我们确实需要记住官方行星的正确顺序时，国际天文学联合会建议我们放弃披萨，而是想象“我非常优秀的母亲刚刚给我们端上了玉米片。”

本文已更新。最初于 2018 年 10 月 17 日发布。