不同文化对时间的理解截然不同

忘掉手表的齿轮吧。这些齿轮和弹簧的集合也许能帮助我们追踪时间的流逝，但我们想象节奏的方式却更加微妙。南非斯泰伦博斯大学的语言学家伊曼纽尔·拜伦德说：“时间是抽象的。它不能是高或短或大或小。”时间本身可能是普遍的，但世界各地的文化使用各种隐喻和习惯来想象第四维度——并不是每个人都把它塞进相同的空间限制中。

写方式、写时间

要理解这一页，你需要从左到右阅读。希腊人就是这样建立他们的字母表的，这也是我们自己的字母表的前身之一。但在阿拉伯语中，单词的流动方向相反，而在中文中，字符的流动方向是从上到下。研究人员发现，你的书写方向决定了你如何定位时间箭头。当被要求将事件从最早到最晚排列成一行时，英语读者从左到右排列，阿拉伯语读者从右到左排列，中文读者从上到下排列。没有书写系统的人们，比如巴布亚新几内亚的尤普诺人，则采用自由形式的方法。

时钟半满

瑞典人的一天很“长”，而西班牙人的一天却很“充实”。这些比喻帮助我们理解时间，但也会让我们的思维有些混乱。在一项实验中，受试者看到屏幕上的一条短线持续三秒钟变长，然后是一条更长的线，持续时间相同。较长的线让瑞典受试者误以为时间已经过去。当讲西班牙语的人看到圆柱体填满时，也发生了同样的事情：对他们来说，圆柱体越满，就意味着时间过去得越久。他们对这条线的实验没有感到困惑，瑞典人则相反。词语确实很重要。

从现在开始一切都会好起来

位置不仅仅是房地产经纪人的流行语；地形可以塑造语言。巴布亚新几内亚的丘陵地貌有助于塑造土著尤普诺人的时间观念。对他们来说，未来是上坡，过去是下坡。加州大学圣地亚哥分校的认知科学家拉斐尔·努涅斯说，虽然今天很少见，但其他基于地理的时间系统可能曾经存在过，基于平原或水道等特征。但迁徙到不同的土地和景观可能会抹去它们的用处。“也许这不是一个传播良好的系统，”努涅斯说。

你的未来就在你身后

时间似乎迎面而来：未来在前，过去在后。但安第斯山脉的艾马拉人却并非如此。因为过去是他们经历过的，所以它就在他们眼前，他们可以看到它。未来仍然隐藏着，所以它就在他们身后。这是因为视觉证据对艾马拉人来说尤为重要。例如，他们的语法表明你是否亲眼看到乔去商店（-vna），或者知道他要去那里（-tayna）。如果你看到乔在你喝醉时离开，你也会使用-tayna，所以你的视力不可信。这种对视觉的强调构成了他们对时间的看法。

本文最初发表于《大众科学》杂志2017年9/10月刊“时空之谜”专栏。