大多数人没有意识到气候变化如何影响他们的生活——这是一个问题

根据耶鲁大学最近的一项调查，七成美国人相信全球变暖是真实存在的，六成美国人相信全球变暖正在影响美国的天气。但只有三分之一的人表示他们亲身感受到了全球变暖的影响。这种脱节让海蒂·卡伦深有感触。“除非你意识到自己已经受到了影响，否则你永远不会认为这是一个紧迫的问题，”非营利组织气候中心的首席科学家卡伦说。气候中心现已成立九年，既是研究中心，又是新闻机构——这是一个不同寻常的混合体，试图将气候变化与人们的生活联系起来。

该组织的最新项目“世界天气归因”确定了极端天气事件与全球变暖之间的直接联系。Cullen 和她的团队创建了这个项目，因为他们意识到，虽然归因此类事件的工具已经发展起来，但结果出来得太晚，无法影响对话。Cullen 还担心媒体报道极端天气时会基于过时的信息：他们会说你无法将任何特定事件与气候变化联系起来。“现在技术已经存在，”Cullen 说。因此，她着手迅速提供客观的答案。来自气候中心和世界各地其他机构的研究人员结合气候模型、实地观测和一系列同行评议研究的信息，为他们的报告提供证据。最近，她的团队确定，全球变暖使 2017 年美国 2 月异常温暖的可能性至少增加了三倍。

将科学与普通人的生活联系起来是卡伦的第二天性，但情况并非总是如此。2002 年，当她在科罗拉多州博尔德的国家大气研究中心预测干旱时，天气频道的一位制片人打来电话。他们想聘请一位气候专家在节目中露面。当时距离《难以忽视的真相》上映还有四年时间，许多美国人才刚刚开始关注全球变暖。“那似乎是一个非常重要的时刻，”卡伦说。她收拾行装前往亚特兰大。

卡伦刚到气象频道时还是个完全的沟通新手，不知道如何简洁地传达任何科学信息，对电视名人的化妆和其他服饰一无所知。她会向制片人提交短片段的脚本，“他们会摇头”，因为她的剧本过于复杂，充满了专业术语，她回忆道。“我走在走廊上，他们就开始唱‘她用科学蒙蔽了我’。”不过，卡伦最终成为了一名专业人士，赢得了自己的每周节目。

2008 年，普林斯顿生态学家斯蒂芬·帕卡拉 (Stephen Pacala) 联系她，希望她加入气候中心。她的第一个项目是让气象学家将当地天气与全球变暖联系起来。对于世界天气归因，卡伦很可能会进行将用于报告的研究，也可能根据其他人的调查撰写结果。

对于一个长期沉浸在全球变暖的可怕现实中的人来说，卡伦出人意料地乐观。她将乐观归功于两件事。第一，她找到了一种行之有效的保持乐观的方法：小狗，她为美国历史最悠久的导盲犬训练项目“导盲犬”训练小狗。她目前负责照看的是一只名叫厄尔的拉布拉多/金毛杂交犬。“它是气候变化的对照。”她说，另一件事是，在她的领域，“你会用长远的眼光看待问题。”这帮助她安然度过现任政府对科学的直接攻击。“四年时间并不长。”

本文原载于《大众科学》杂志2017年7月至8月刊。