这些蜘蛛为幼崽制作富含蛋白质的乳汁

蜘蛛奶听起来像是在《哈利·波特》中斯内普教授的魔药课上能找到的一种虚构成分，但中国科学家发现至少一种现实世界中的蜘蛛确实能产生一种类似奶的液体来滋养幼崽。

跳蛛Toxeus magnus生活在中国大陆和台湾。它的外表与蚂蚁相似，但其育儿行为却出人意料地像哺乳动物。蜘蛛妈妈会照顾新生的蜘蛛宝宝长达 20 天——对于整个寿命只有六个月到一年的动物来说，这是一段很长的时间。在最初的 20 天里，蜘蛛妈妈会从腹部分泌出一种富含糖和蛋白质的白色液体。根据本周发表在《科学》杂志上的一项新研究，这种“乳汁”对幼蛛的生存至关重要，令人惊讶的是，它含有的蛋白质是牛奶的四倍。

加州大学戴维斯分校的昆虫学家杰森·邦德 (Jason Bond) 表示：“我认为这非常了不起，你真的没想到蜘蛛会提供这种母性关怀。”他并未参与这项研究。

西双版纳热带植物园、湖北大学和昆明动物研究所的研究人员发现，一群蜘蛛有些奇怪。虽然大多数母蜘蛛在出生后不久就会离开巢穴，但跳蛛幼崽似乎比大多数其他跳蛛物种在巢穴周围停留的时间更长。当研究人员把蜘蛛带回实验室仔细观察时，他们发现在三周的时间里，尽管母蜘蛛从未带食物回来给它们吃，但小蜘蛛的体型一直在不断增长。最后，研究员陈占奇注意到了以前从未见过的现象：幼蛛挤在母蜘蛛的腹部周围，喝着一种从用于产卵的生殖器官分泌出来的白色液体。

为了测试饮用这种“奶水”是否真的会影响小蜘蛛的生存，陈和他的同事进行了一系列实验。他们在母蜘蛛腹部流奶水的区域涂上白色（是的，没错），阻止奶水分泌。研究人员在论文中写道，所有的小蜘蛛都停止发育并在几天后死亡，这表明它们在早期完全依赖奶水供应。在后续研究中，科学家发现，奶水仅在生命的前 20 天必不可少；此后，小蜘蛛开始自谋生路。但它们仍然会时不时地喝奶水，而母亲的持续照顾极大地提高了它们的生存和成长能力。

过去，对蜘蛛分泌物的研究仅限于研究蜘蛛珍贵的蛛丝，这种蛛丝对于织网至关重要。据邦德所知，这是科学家首次发现蜘蛛有这样的行为。

“这绝对是第一次，”英国普利茅斯大学的蜘蛛学家彼得·史密瑟斯 (Peter Smithers) 说，他没有参与这项研究，“但蜘蛛总是充满惊喜。”

虽然这确实令人惊讶，但在其他动物世界中，产乳行为并非闻所未闻，甚至蟑螂也会为它们的胚胎提供结晶乳汁，鸽子会在育儿袋中产生一种不错的液体供幼崽享用。但史密瑟斯说，重要的是要意识到这些生物的泌乳方式与哺乳动物不同。哺乳动物有特殊的产乳腺，而蜘蛛（实际上还有蟑螂）没有。因此史密瑟斯认为，“乳汁”可能是未受精卵子部分消化的残留物。这与其他已知的蜘蛛行为一致，因为有些蜘蛛实际上会产下未受精的卵子给幼崽吃，以便在生命早期为它们提供充足的糖分、脂肪和蛋白质。

邦德说，世界上已知的蜘蛛种类有近 50,000 种，我们对其中几种了解很多，对其余种类了解甚少。发现这种新行为可能会让我们了解远亲物种（哺乳动物和蛛形纲动物）之间的趋同进化，并启发科学家更仔细地观察我们神秘的八足朋友。

也许在遥远的未来，我们都会喝巨型蜘蛛奶。想象一下，所有的蛋白质都集中在一个粘稠的玻璃杯里！我在开玩笑，在达到那个程度之前，巨型蜘蛛肯定会杀死我们所有人。